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MES  SONNETS 


Que  le  ciel  bienveillant  te  garde  des  périls, 

Moisson  que  mes  sueurs  ont  souvent  arrosée  ! 

Qu’il  répande  sur  toi  sa  lumière  rosée, 

Et  que  ta  gerbe  mûre  embaume  les  fenils  ! 

Vous  tremblez,  mes  pauvrets,  comme  une  larme  aux  cils, 
Comme  aux  lèvres,  l’aveu,  comme  aussi  la  rosée 
Qu’un  baiser  de  l’aurore  a,  sans  bruit,  déposée 
Sur  le  feuillage  vert,  tout  plein  de  gais  babils. 

Au  sort  qui  vous  attend  il  faudra  vous  soumettre. 

Vous  auriez  plus  d’éclat,  si  j’avais  osé  mettre 
Un  vêtement  pompeux  à  la  simple  raison. 

Mais  la  raison  est  belle  en  sa  nudité  chaste. 

Gouttelettes,  tombez.  Tombez  ;  dans  le  champ  vaste 
Ii  germera  peut-être  une  humble  floraison. 


SONNETS  BIBLIQUES 


SONNETS  BIBLIQUES 


II 


EVE 


— Un  désir  inconnu,  mystérieux  levain, 

Soulève  et  fait  gémir  mon  âme  émerveillée. 

Des  songes  enivrants,  quand  je  suis  éveillée, 

Passent  devant  mes  yeux  dans  un  orbe  sans  fin. 

Quel  est-il  donc  ce  bien  que  je  soupçonne  en  vain? 
Est-ce  l’ambition?  Elle  m’est  conseillée. 

Dieu  serait-il  jaloux,  et  suis- je  surveillée? 

Garde-t-il  pour  lui  seul  tout  son  pouvoir  divin  ? 

Je  sens  que  je  suis  libre,  et  je  veux  être  heureuse, 
Mais  d’une  autre  façon.  Je  secoue,  un  instant, 

Le  joug  quelquefois  lourd  d’un  bonheur  trop  constant. 

Obéis,  vaste  terre,  à  la  loi  rigoureuse 

Qui  te  fait,  chaque  jour,  rouler  sur  ton  essieu, 

Moi,  je  n’obéis  pas  car  je  ressemble  à  Dieu  ! 
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ADAM 


Et  le  mal  nous  a  pris,  séduisant,  enjôleur, 
Comme  un  filet  de  soie  en  ses  brillantes  mailles. 
Eve  a  senti  l’amour  embraser  ses  entrailles  ; 

Elle  a,  bénissant  Dieu,  fait  l’homme  de  douleur. 

Dieu  m’a  dit  irrité  :  “  Tu  scelles  ton  malheur. 

Il  faut  que  chaque  jour  tu  souffres  et  travailles. 
Mon  ciel  vous  est  fermé  comme  par  des  murailles, 
Et  vos  regrets  tardifs  n’ont  guère  de  valeur.” 

J’ai  répondu,  courbé  sous  l’amère  sentence: 

Nous  avons  fait  le  mal,  nous  ferons  pénitence, 
Mais  laissez  à  nos  fronts  leur  céleste  fierté. 

Puis  j’ai  dit  suppliant:  —  Lève  donc  l’anathème, 
Et  vois  ce  que  je  fais  de  notre  liberté. .  . 

Je  pourrais  te  haïr,  ô  mon  Maître!  et  je  t’aime. 
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ABEL  ET  CAIN 


La  terre  verdissait,  qui  venait  d’émerger 
Des  primitives  eaux.  L’antre  au  sombre  orifice 
Etait,  en  ces  jours-là,  son  unique  édifice, 

Et  l’homme  vagabond  y  pouvait  héberger. 

Or,  deux  frères  vivaient:  un  semeur,  un  berger. 
Ils  offrirent  à  Dieu  le  premier  sacrifice. 

Le  berger  fut  béni.  L’autre,  usant  d’artifice, 
L’attira  sur  son  cœur  afin  de  l’égorger. 

La  terre  qui  grandit  dans  la  magnificence, 

S’enivre  encore,  hélas  !  du  sang  de  l’innocence, 

Et  garde  la  blessure  ouverte  dans  son  sein. 

Et  le  bien  et  le  mal  seront  toujours  en  lutte; 

Et  les  derniers  enfants  de  la  dernière  hutte 
Seront  peut-être  encore  un  Abel,  un  Caïn. 

J 
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LE  DELUGE 


Et  Dieu  dit,  regrettant  l’excès  de  sa  bonté  : 

—  La  terre  que  j’ai  faite  est  livrée  au  désordre; 

Elle  ignore  mon  nom  et  méprise  mon  ordre  ; 

Demain  son  dernier  jour  enfin  sera  compté. 

Il  verse  des  torrents  ;  et  c’est  sa  volonté 
Que  ces  eaux  de  vengeance  aillent  couvrir  ou  mordre 
Des  gorges  et  des  reins  que  l’amour  fait  se  tordre. 
Mais  l’amour  ne  meurt  pas  et  l’homme  est  indompté. 

Ton  œuvre,  Dieu  puissant,  tristement  se  délabre, 

Et  la  terre  s’en  va,  masse  mouvante  et  glabre, 

Comme  aux  jours  primitifs  de  ses  sentiers  obscurs. 

Et,  pour  mieux  outrager  ta  justice  suprême, 

Elle  porte  à  son  front,  comme  un  fier  diadème, 

Les  enlacements  nus  des  cadavres  impurs. 
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LA  MER  MORTE 


Près  des  monts  de  Judée,  arides,  sans  fraîcheurs, 
Et  des  monts  de  Moab  aux  sèves  fécondantes, 
L’Asphaltite  maudit  berce  ses  eaux  mordantes, 

Où  jamais  ne  tomba  le  filet  des  pêcheurs. 

Les  rocs  nus  sont  rayés  de  sinistres  blancheurs. 
Serait-ce  un  reste  froid  de  vos  cendres  ardentes, 
Impudiques  cités?  Les  vagues  abondantes 
Ont-elles  pu  laver  le  front  de  vos  pécheurs? 

La  vie  a-t-elle  là  placé  l’ultime  borne? 

Nul  chant  n’y  réjouit  la  solitude  morne; 

A  ne  fleurir  jamais  ces  bords  sont  condamnés. 

Dors  en  ton  gouffre  amer,  sur  ton  lit  de  bitume  ; 

Ta  coupe  est  décevante  et  pleine  d’amertume.  .  . 
N’es-tu  pas  faite,  ô  mer!  des  pleurs  de  tes  damnés? 


i6 


SONNETS  BIBLIQUES 


LE  VEAU  D’OR 


Moisë,  agenouillé  sur  le  mont  Sinaï, 

Plus  haut  que  les  rochers  où  l’aigle  pend  son  aire, 
Reçoit  devant  le  ciel,  aux  éclats  du  tonnerre, 

La  table  de  la  loi  des  mains  d’Adonaï. 

Le  peuple  qui  l’attend  se  sent  tout  envahi 
Par  un  souffle  infernal.  Ingrat  et  mercenaire, 

Il  façonne  un  veau  d’or,  l’exalte  et  le  vénère, 

Au  mépris  du  Dieu  bon  qu’il  a  cent  fois  trahi. 

Saisi  d’une  ire  sainte,  à  cet  aspect,  Moïse 
Jette  sur  le  sol  dur  la  table  qui  se  brise, 

Prend  le  glaive  et  punit  Israël  consterné. 

O  Juif!  une  autre  loi  descend  d’une  autre  cime, 
Mais  tu  vois  au  fourreau  le  glaive  qui  décime, 

Et  devant  le  veau  d’or  tu  restes  prosterné. 
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Israël,  effrayé  de  ses  péchés  nombreux, 

De  nouveau  gémissait  auprès  des  tabernacles. 

Il  vint  à  Débora  qui  rendait  ses  oracles 
Au  sommet  d’Ephraïm,  sous  un  palmier  ombreux. 

La  prophétesse  dit  :  —  Arme  dix  mille  Hébreux. 
Barac  verra  tomber  devant  lui  les  obstacles. 
L’impie  est  condamné.  Par  de  nouveaux  miracles 
Notre  Dieu  rendra  vains  ses  complots  ténébreux.' 

Au  pied  du  mont  Thabor  luttèrent  les  armées. 
Israël  reconquit  ses  villes  opprimées, 

Et  Cisara,  vaincu,  s’enfuit  sans  savoir  où. 

Jahel,  femme  d’Haber,  le  reçut  dans  sa  tente, 

Et,  pendant  qu’il  dormait,  d’une  main  palpitante, 
En  pleurant,  lui  planta  dans  la  tête  un  grand  clou. 
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BOOZ 


Dans  le  champ  de  Booz,  un  béni  du  Seigneur, 

Glane,  depuis  l’aurore,  une  humble  Moabite. 

C’est  avec  Noémi  la  veuve  qu’elle  habite, 

Veuve  aussi.  .  .  Toutes  deux  sont  des  femmes  d’honneur. 

Elles  ont  vu,  là-bas,  s’écrouler  leur  bonheur. 

Après  le  travail  long  la  ruine  subite.  .  . 

Ee  soir,  belle  en  son  deuil,  Ruth  s’approche  et  débite 
L’histoire  de  ses  maux  au  riche  moissonneur. 

Booz  dit  à  ses  gens:  —  Enlevez  la  javelle, 

Mais  prenez  en  pitié  la  glaneuse  nouvelle, 

Et  laissez  le  grain  mûr  lui  former  un  tapis. 

Booz  des  temps  nouveaux,  l’heure  du  travail  sonne, 
Dans  le  champ  plantureux  que  ton  peuple  moissonne, 
Laisse  les  indigents  glaner  quelques  épis. 
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SAMSON 


L  invincible  Samson,  le  fils  de  Manué, 

Qui  s’enfuyait  avec  les  portes  d’une  ville, 

Qui  tuait,  luttant  seul,  les  Philistins  par  mille, 

Et  narguait  leur  pouvoir  enfin  diminué, 

Depuis  longtemps  incline  un  corps  exténué 
Sous  les  rires  moqueurs,  dans  un  labeur  servile; 

Et  le  ressentiment  de  la  nation  vile 
Ne  s’est  pas,  il  lui  semble,  encore  atténué. 

La  plèbe  sans  merci  le  raille  et  le  provoque. 

Il  garde  le  silence,  et  sa  pensée  évoque 
Les  péchés  qui  l’ont  fait  un  objet  de  mépris. 

Quel  démon  a  soudain  noué  la  trame  infâme? 

De  quel  vertige  étrange  a-t-il  donc  été  pris? 

Qui  l’a  vaincu,  ce  fort?. . .  Le  baiser  d’une  femme! 
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LES  PHILISTINS 


Ils  rendent  à  Dagon  leurs  devoirs  négligés. 

Le  Dieu,  peu  rancunier,  sourit  à  leur  hommage. 
Dans  son  temple  superbe,  et  devant  son  image, 

Ils  se  gorgent  de  vins  aux  festins  obligés. 

Us  ne  gémissent  plus  comme  des  affligés, 

Mais  ils  chantent  l’amour.  C’est  un  joyeux  chômage. 
La  nation  perverse  ainsi  se  dédommage 
De  la  honte  subie  et  des  maux  infligés. 

Au  milieu  de  l’enceinte  et  sous  les  draperies, 

Samson,  les  yeux  crevés,  souffre  leurs  moqueries, 
Pendant  que  Dalila  joue  avec  ses  cheveux. 

Depuis  assez  longtemps  en  silence  il  expie. 

Sa  force  est  revenue,  et  de  son  bras  nerveux 
Il  fait  crouler  le  toit  sur  cette  foule  impie. 
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JUDITH 


BéthuliE  assiégée  allait  périr  de  faim.  .  . 

Dans  l’ombre,  un  soir,  Judith  que  ce  malheur  consterne, 
Vient  offrir,  toute  belle,  au  vaillant  Holopherne 
De  lui  livrer  la  ville  épuisée  à  la  fin. 

—  Qu’on  boive  le  nectar  dans  les  coupes  d’or  fin  ! 

Que  le  baiser  suave  avec  le  rire  alterne, 

Fit  le  guerrier  !  Il  but.  Or,  fermant  son  œil  terne, 

Il  s’endormit  bientôt  dans  l’espoir  et  le  vin. 

La  juive,  sans  trembler,  prend  le  glaive  farouche, 

Et  lui  tranche  la  tête.  Elle  quitte  la  couche 
Où  l’ardente  liqueur  se  mêle  au  sang  vermeil. 

Elle  fuit  emportant  cette  tête  coupée. 

La  garde,  qui  soupçonne  une  folle  équipée, 

Lui  sourit  doucement  en  son  demi-sommeil. 
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EA  VISITATION 


L’envoyé  du  Seigneur,  Gabriel,  est  venu. .  . 

La  vierge  de  Juda  qu’un  chaste  rêve  obsède 
Va  se  rendre  à  Kalem.  Un  ange  la  précède. 

Il  conduira  ses  pas  jusqu’au  bourg  inconnu. 

Le  grand  mystère  émeut  son  esprit  ingénu. 

Ils  sont  loin.  Un  village  au  village  succède. 

Tout  entière  au  bonheur  que  son  âme  possède 
Elle  trouve  riant  le  chemin  triste  et  nu. 

Pour  elle  dans  le  sable  une  source  s’épanche, 

Les  fruits  naissent  pour  elle  au  rameau  qui  se  penche, 
Pour  elle  l’oiseau  chante  avec  plus  de  douceur. 

Et  quand  elle  passa  le  seuil  de  Zacharie, 

Elisabeth  clamant:  —  Bénie  es-tu,  Marie! 

Sentit  frémir  d’amour  Jean,  le  saint  précurseur. 
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JOUET  DIVIN 


Des  outils  étaient  là:  Ciseaux,  compas,  bédane... 
Joseph,  à  l’établi,  ciselait  un  coffret 
Pour  y  mettre  l’encens  que  Nazareth  offrait 
Sur  l’autel  des  parfums,  devant  le  pontife  Hane. 

L’aïeule  est  dans  un  champ  qu’on  moissonne.  Elle  glane. 
Jésus  travaille  aussi,  tout  pensif,  le  pauvret! 

Il  s’arrêtait  souvent.  On  eût  dit  qu’il  souffrait 
De  voir  les  copeaux  d’or  se  tordre  sous  la  plane. 

La  Vierge  s’approcha.  Son  grand  œil  bleu  songeait. 

Elle  demande  enfin:  —  Quel  est  donc  cet  objet 
Que  votre  main  novice,  ô  mon  Jésus!  façonne? 

Le  doux  enfant,  penché  sur  son  morceau  de  bois, 
Répond  en  même  temps  que  l’outil  d’acier  sonne  : 

— •  C’est  un  jouet  divin.  .  .  Il  faisait  une  croix! 
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LE  LIS 


Dés  nuages,  planant  comme  des  vols  d'autour, 
Ombraient  des  pans  de  ciel  et  des  coins  de  pelouse. 
Nazareth  regardait,  souriante  et  jalouse, 

Ses  filles  vers  le  puits  s’en  aller  tour  à  tour. 

Attendant  de  l’époux  le  fidèle  retour, 

Sur  la  pierre  du  toit  veillait  la  chaste  épouse. 

Judas  qui  devait  être,  un  jour,  parmi  les  douze, 
Jouait  avec  Jésus  sur  les  prés  d’alentour. 

Un  lis  dans  la  verdure  ouvrait  son  blanc  calice. 
L'Enfant-Dieu  lui  sourit.  L’autre,  dans  sa  malice, 
S’en  va  de  son  pied  nu  froidement  le  briser. 


Et  Jésus,  tout  chagrin  de  ce  plaisir  farouche, 
Prend  la  fleur  et  la  porte  à  sa  divine  bouche.  . . 
Le  lis  garde  toujours  le  parfum  du  baiser. 
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L’AGNEAU 


Q  uKllï;  parole  ardente  arrive  des  déserts  ! 

Quel  ascète  nouveau  prêche  la  pénitence  ! 

D’où  vient-il?  Savez-vous  son  nom,  son  existence? 

Sa  sagesse  confond  les  Juifs  les  plus  diserts. 

Comme  autrefois  Elie  enlevé  dans  les  airs, 

11  brise  des  cœurs  durs  la  longue  résistance. 

La  foule  qui  le  suit  demande  avec  instance  : 

Est-ce  le  Dieu  d  Abram,  notre  Dieu,  que  tu  sers? 

—  Es-tu,  dit-elle  encor,  le  promis  des  prophètes? 

Et  lui,  prêche  toujours  :  — Que  vaut  ce  que  vous  faites, 
Si  le  feu  des  remords  ne  vous  a  desséchés?.  .  . 

Or,  Jésus  traversait  les  âpres  solitudes. 

Jean  le  voit,  le  devine,  et  crie  aux  multitudes  : 

'Voici  l’Agneau  de  Dieu  qui  remet  les  péchés! 
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LES  MARCHANDS  DU  TEMPLE 


Jésus  vient  de  monter  des  rives  du  Jourdain. 

Le  temple  est  plein  de  bruits,  comme  un  lieu  de  discorde. 
Les  marchands,  les  docteurs,  la  foule,  inique  horde, 
Changent  en  un  comptoir  le  marbre  du  gradin. 

Le  Maître,  tout  d’abord,  laisse  voir  son  dédain. 

Mais  il  songe  à  son  Père,  et  sa  miséricorde 
Ne  les  protège  plus.  Il  s’arme  d’une  corde 
Et  chasse  des  parvis  ce  commerce  mondain. 

L’ancien  temple  est  détruit,  mais  l'âpre  marchand  reste. 

Il  ne  vend  ni  l’oiseau,  ni  le  produit  agreste, 

Ni  le  bœuf  qu’à  l’autel  on  devait  étrangler; 

Mais  en  ces  temps  de  honte  où  notre  foi  s’enlise, 

Sachant  bien  que  nul  bras  n’osera  le  sangler, 

Il  vend  nos  libertés  et  dépouille  l’Eglise. 
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MAGDELEINE 


O  scandale  !  voici,  devant  le  Maitre  auguste, 

La  fille  de  péché,  la  belle  Magdala. 

Dans  l’art  d’aimer,  jamais  femme  ne  l'égala; 

Son  sourire  est  un  vin  qu’en  tremblant  on  déguste. 

Voyez  donc  se  cambrer  ou  s’incliner  son  buste. 
Jamais  de  pareils  feux  son  âme  ne  brûla. 

Quel  regard  enivrant  !  Oh  !  cette  larme-là 
Peut  faire  chanceler  une  vertu  robuste. 

Et  voilà  que  soudain,  dans  sa  vive  ferveur, 

Elle  se  précipite  aux  genoux  du  Sauveur, 

Baise  ses  pieds  sacrés,  pleure  et  le  glorifie. 

Les  apôtres,  surpris,  s’entretenaient  tout  bas  : 

—  Fallait-il  la  chasser?...  Ils  ne  savaient  donc  pas 
Qu’en  s’approchant  de- Dieu  l’amour  se  purifie. 
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LE  PUITS  DE  JACOB 


A  Sichem  où,  tremblant,  un  vil  peuple  se  range 
Pour  laisser  chevaucher  le  féroce  turban  ; 

A  Sichem  où  jadis  fleurissait  l’oliban, 

Où  la  cime  des  monts  semblait  l'or  d’une  frange, 

Jacob  a  fait  creuser,  victorieux  de  l’ange, 

Un  puits  où  descendrait  le  cèdre  du  Liban. 

C’était  pour  ses  troupeaux,  quand  il  eut  de  Laban 
Vaillamment  repoussé  la  haineuse  phalange. 

Or,  un  jour  qu’une  femme  y  vint  puiser  de  l’eau, 
Vers  l’heure  de  midi,  le  prophète  nouveau, 

Jésus,  était  assis  sur  l’antique  margelle. 

—  Femme,  j’ai  soif,  dit-il.  Elle,  d’un  regard  vif 
Scrute  cet  étranger,  et  d’un  mot  le  flagelle  : 

—  Je  suis  Samaritaine  et  j’ai  pitié  d’un  Juif! 
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LE  GARIZIM 


Le)  Sauveur,  soucieux,  par  d’antiques  sentiers 
Traversait,  ce  jour-ià,  l’impure  Samarie. 

Et  c’était  l’heure  chaude  où  la  brise  charrie, 

Sur  son  aile  de  feu,  le  parfum  des  dattiers. 

Chez  les  Samaritains,  et  chez  les  Juifs  altiers, 

La  haine  des  aïeux  ne  semblait  pas  tarie, 

Et  Sichem,  —  sans  rougir  de  cette  barbarie,  — 
Sichem  chassait  Juda  de  ses  pieux  quartiers. 

Mais  qu’importent  le  piège  et  la  sombre  manœuvre? 
L’heure  est  sonnée  enfin  de  commencer  son  œuvre  ; 
Il  est  venu  pour  tous;  l'amour  le  presse;  il  va. 

Comme  un  œil  de  pitié  sur  les  grandes  détresses, 

Il  voit  luire,  au-dessus  du  temple  des  prêtresses, 

Sur  le  Garizim  bleu,  le  nom  de  Jéhova. 


SONNETS  ÉVANGÉLIQUES 


33 


LA  SAMARITAINE 


V  ERS  le  puits  de  Jacob  elle  s’en  vint  alors, 

Ln  vase  sur  la  tête,  aux  pieds  d’humbles  sandales, 

Son  œil  rêveur  cherchait  les  amoureux  dédales 
Où  s’étaient  profanés  les  charmes  de  son  corps. 

L  n  homme  était  au  puits.  Ses  ravissants  dehors 
L  émurent.  Mais  pourtant,  cachant  ses  doux  scandales, 
Du  saint  temple  elle  aurait  baisé  les  froides  dalles, 
Plutôt  que  de  l’aimer  d’impudiques  transports. 

Peut-être  c’est  cela  qu’il  était  de  Judée. 

Il  lui  parla  longtemps.  Elle,  la  dégradée, 

Se  sentait  défaillir  sous  l’œil  qui  la  scrutait. 

Comment  voyait-il  donc  tant  de  choses  en  elle? 

Etait-il  le  prophète?.  .  .  En  vain  elle  luttait, 

Des  pleurs  de  repentir  luirent  dans  sa  prunelle. 
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L’EGALITE 


Lu  Sanhédrin  disait:  —  Le  temple  est  profané. 

Le  fils  du  charpentier  discute  et  prophétise. 

Nos  vertus  à  ses  yeux  ne  sont  qu’une  bêtise; 

Porte-t-il  donc  un  front  que  le  jeûne  a  fané? 

D’où  son  pouvoir  étrange  aurait-il  émané? 

Il  se  met  au-dessus  de  nos  lois.  Il  pactise 
Avec  les  publicains.  Son  discours  fanatise. 

Il  pardonne  au  pécheur  que  nous  avons  damné. 

Et  pour  se  faire  un  nom,  chose  pire,  il  enseigne 
Que  les  hommes  partout  sont  égaux.  Le  cœur  saigne 
Quand  on  voit  tant  d’audace  et  de  subtilité.” 

Oui,  Jésus  affirmait,  ô  race  de  vipère! 

Qu’il  n’est  grands  ni  petits  aux  yeux  de  Dieu  son  Père, 
Et  le  Verbe  éternel  fondait  l’égalité. 
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LE  FIL  DE  LA  VIERGE 


— Le  Sanhédrin  ourdit  un  complot  satanique, 
Et  je  ne  sais  comment  vous  vous  garantirez. 
Ne  pensez  pas,  mon  fils,  que  vous  convertirez 
Nos  docteurs  si  jaloux  de  leur  loi  tyrannique. 

Ainsi  parlait  la  Vierge  à  son  doux  fils  unique. 
—  S’il  le  faut,  reprit-elle,  hélas  !  vous  partirez. 
J’ai  le  tissu  nouveau  que  vous  revêtirez, 

Et  moi-même,  Jésus,  coudrai  votre  tunique. 

Mais  j’y  songe,  comment?  je  n’ai  fil  ni  denier. 
Alors,  un  fil  d’argent  qu’un  souffle  printanier 
Berçait,  vint  effleurer  la  sainte  créature. 

Elle  allait  le  saisir.  Jésus  sourit.  Déjà 
La  tunique  était  faite.  Elle  était  sans  couture. 
Dans  l’air  le  fil  brillant  depuis  lors  voltigea. 
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LE  BAISER  DE  JUDAS 


U  ne  lune  sanglante  au  ciel  noir  s'allumait. 

Les  oliviers,  berçant  une  étrange  harmonie, 
Paraissaient  sangloter.  Puis,  comme  une  ironie, 

Des  voix  chantaient  au  loin,  tout  près  l’amour  dormait. 

Jésus  pleurait  du  sang  ;  mais  le  ciel  se  fermait, 

Laissant  se  consommer  la  grande  félonie. 

Loin  de  moi  ce  calice!.  .  .  Oh!  l'horrible  agonie! 

Le  Dieu  courbait  la  tête  et  l’homme  s’abîmait. 

Dans  l’ombre  des  rameaux  l’Iscariote  approche. 

Il  embrasse  son  Maître.  Insensible  au  reproche, 

Il  saura  le  livrer  comme  il  a  su  l’offrir. 

Et  maintenant  il  fuit  dans  la  clarté  douteuse. 

Il  fallait  ce  baiser  d  une  bouche  menteuse, 

Pour  que  l'amour  comprît  ce  qu’il  devrait  souffrir. 
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SUR  UA  CROIX 


P  ilate  a  peur  des  Juifs  et  devient  leur  complice. 

—  Voilà  l’homme,  dit-il.  —  Qu’il  meure,  ce  faux  roi, 
Clame  le  Sanhédrin  en  invoquant  sa  loi, 

Il  s’est  dit  Fils  de  Dieu!.  .  .  Que  la  loi  s’accomplisse! 

Puis,  dans  un  trou  béant  la  croix  lourdement  glisse. 

Le  Christ  mourant  pardonne.  On  l’apostrophe  : — Eh  quoi  ! 
N’es-tu  pas  Dieu  ?  Descends  et  nous  croirons  en  toi. 
Mais  il  reste  cloué  sur  le  bois  du  supplice. 

Et  le  Juif  s’applaudit  de  l’avoir  défié. 

Or,  sur  le  Golgotha,  le  doux  crucifié, 

Dans  un  nimbe  éclatant,  depuis  lors  se  profile. 

Et,  parce  qu’il  n’est  pas  descendu  de  la  croiy, 

Depuis  lors  devant  lui  l’humanité  défile, 

Fléchissant  les  genoux  et  s’écriant:  —  Je  crois! 
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LE  SYMBOLE 


C’était  près  de  Sion  que  chantent  les  Psalmistes. 
Drapés  dans  leurs  manteaux,  plusieurs  jeunes  Romains 
Qui  cheminaient,  un  soir,  au  hasard  des  chemins, 

S  approchèrent  d'un  antre  ombragé  de  palmistes. 

Douze  hommes  étaient  là,  comme  des  alchimistes 
Qui  voudraient  cacher  l'or  fabriqué  par  leurs  mains, 
Parlant  de  Dieu,  du  ciel,  du  salut  des  humains. 

Ils  écoutèrent  donc  ces  nouveaux  réformistes. 

—  Des  buveurs  ou  des  sots,  dirent-ils.  Quels  discours  ! 
A  quels  dieux  étrangers  demandent-ils  secours? 

En  ont-ils  découvert  de  plus  grands  que  les  nôtres  ? 

Ces  hommes  qu’ils  croyaient  pris  de  vin  ou  bien  fous. 
Vont  ébranler  le  monde  et  le  mettre  à  genoux. 

Ils  fondaient  le  Symbole,  et  c’étaient  les  Apôtres  ! 
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LES  RESSUSCITES 


Vous  paraissiez  bien  morts.  Les  uns  couverts  de  fleurs, 
Les  autres,  sous  les  plis  d’un  sinistre  suaire, 

Vous  alliez  un  par  un  à  l’immense  ossuaire. 

Le  marbre  de  vos  fronts  était  mouillé  de  pleurs. 

Or  Jésus,  dans  Sion,  à  Béthanie,  ailleurs, 

Et  ses  apôtres  saints,  en  plus  d’un  sanctuaire, 

Vous  ont  rendu  la  vie.  Après  l’obituaire, 

Vos  instants  d’outre-tombe  ont-ils  été  meilleurs? 

Avez-vous  dégusté  la  coupe  des  délices? 

N’avez-vous  pas  souffert  quelques  brûlants  supplices? 
Vous  sentiez-vous  heureux  de  ce  retour  permis? 

Mais  cette  éternité  si  grande  et  si  nouvelle, 

Vous  n’avez  cependant  rien  dit  qui  la  révèle.  . . 

Dans  vos  étroits  tombeaux  n’étiez-vous  qu’endormis? 
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L’EXILE 


Les  Juifs  avaient  fait  peur  à  ce  lâche  juriste. 

Dans  1  ennui  de  1  exil,  au  lointain  Dauphiné, 

Il  errait  sombre  et  seul  comme  un  contaminé, 

Et  les  remords  rongeaient  son  âme  d’égoïste. 

Il  suivait  sous  les  bois  les  bêtes  à  la  piste. 

Et  honteux,  devant  1  homme  il  fuyait  obstiné. 

A  l’enfer  éternel  était-il  destiné, 

Que  rien  ne  déridait  sa  face  pâle  et  triste  ? 

Il  croyait  voir  du  sang  dégoutter  de  ses  mains, 

Et,  courant  comme  un  fou,  loin  de  tous  les  chemins, 
Il  cherchait  une  source  où  se  laver  en  hâte. 

Mais  l’eau  coulait  en  vain,  la  souillure  restait. 

Un  jour,  pour  ne  plus  voir  ce  sang  qu’il  détestait, 

U  se  donna  la  mort. . .  C’était  Ponce-Pilate. 
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HERODIADE 


Elle  voulait  un  trône  et  c'est  l’exil  quelle  a; 
L’idvlle  va  finir  dans  la  sauvage  Gaule .  .  . 
L’inceste  était  léger  à  sa  lascive  épaule  ; 

Dans  les  bras  d’ Antipas,  un  jour,  elle  vola. 

Le  scandale  fut  grand  et  Jean  le  flagella. 

Elle  envoya  l’ascète  au  cachot  d'une  geôle, 

Puis  se  fit  apporter  sa  tête  toute  drôle, 

Sur  un  plat  de  métal,  dans  un  bal  de  gala. 

Or,  comme  pour  revoir  sa  belle  Galilée, 

Souvent,  vers  le  soleil  qui  monte  radieux 
Se  tourne,  tout  en  pleurs,  l'impudique  exilée. 

Mais  de  même  souvent,  ô  spectacle  odieux  ! 

Ce  n'est  pas  le  soleil  que  voit  son  grand  œil  triste, 
C’est,  sur  le  bronze  ouvré,  la  tête  du  Baptiste. 
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JESUS 


As-Tu  l’ennui  du  ciel,  comme  un  feu  lent  qui  ronge? 
As-tu  vu  les  palmiers,  alors  que  tu  souffrais. 
T’inviter  au  repos  sous  leurs  ombrages  frais? 

Le  vent  baiser  ton  front  hanté  d’un  triste  songe? 

Ton  amour  fut  si  grand  qu’il  parut  un  mensonge, 
Et  peu' de  ces  humains  pour  lesquels  tu  t’offrais, 

Te  répondent,  Jésus,  par  des  dévoûments  vrais. 

Qui  sait  l’ingratitude  où  parfois  l’âme  plonge? 

Le  siècle  te  maudit  en  de  pompeux  discours, 

Mais  le  déshérité  t’appelle  à  son  secours  ; 

La  foi  l'éclaire  mieux  qu'une  page  savante. 

Je  crois  en  ta  parole,  ô  Maître!  et  me  soumets. 

Je  veux  te  suivre,  moi.  Je  suis  pris  d’épouvante 
Quand  je  songe  combien  ne  te  suivront  jamais. 
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L’ARBRE  DE  LA  CROIX 


Arbre  mystérieux,  sous  la  dure  cognée 
Quelle  forme  prends-tu?  Que  vas-tu  devenir? 

Tes  parfums  vont  manquer  aux  printemps  à  venir. 
L’ouvrier  jette  loin  ta  branche  dédaignée. 

Qui  saura  de  quels  feux  ta  cime  était  baignée? 

De  ton  ombrage  frais  qui  va  se  souvenir  ? 

Au  vieil  âge  béni  tu  n’as  pu  parvenir, 

Et  l’injure,  arbre  mort,  ne  t’est  pas  épargnée. 

Quoi!  tu  renais  toujours,  bel  arbre  mutilé! 

Dans  le  ciel  obscurci  ton  faîte  a  scintillé 
Comme,  au-dessus  des  monts,  un  astre  qui  se  lève. 

Sur  ton  écorce  rude  un  signe  s’est  gravé. 

Voici  qu’un  sang  divin  est  devenu  ta  sève, 

Et  ton  ombre  s’étend  partout.  . .  0  crux,  Ave! 
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ASPIRATION 


Nous  n’avons  de  repos,  hélas!  sur  nul  rivage. 

Combien  d’efforts  sont  vains  !  Combien  sont  méprisés  ! 
L'hymne  des  grands  espoirs  nous  a  pourtant  grisés, 
Mais  grisés  trop  souvent  comme  un  mordant  breuvage  ! 

L’homme  voudrait,  Dieu  bon,  sortir  de  l’esclavage, 

Et  prendre  son  essor  loin  de  ses  fers  brisés. 

Les  airs  seront  conquis  et  les  vents,  maîtrisés  ; 

Ne  met-il  pas  déjà  tes  foudres  en  servage? 

Je  ne  blasphème  point.  J’adore  ton  décret. 

Mais  je  suis  curieux  de  savoir  le  secret 
De  nos  vices  si  bas,  de  nos  vertus  si  hautes. 

L’homme  connaît-il  bien  ta  sainte  volonté  ? 

Verra-t-il  ton  visage?  Ou  le  poids  de  ses  fautes 
L’emportera-t-il  donc,  Seigneur,  sur  ta  bonté? 
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AU  PAPE 


Moi,  je  sais  un  vaisseau  qui  vogue,  audacieux. 
Toutes  voiles  au  vent,  sur  la  mer  vaporeuse. 

Je  sais  un  phare  aussi  sur  la  côte  pierreuse, 

Et,  dans  le  ciel  obscur,  un  rayon  gracieux. 

Le  front  des  matelots  se  penche,  soucieux, 

Quand  le  vaisseau  gémit  et  que  l’onde  se  creuse  ; 
Mais,  passant  en  vainqueur  dans  la  nuit  ténébreuse, 
Le  vieux  pilote  chante  et  regarde  les  deux. 

Le  phare  qui  reluit  sur  la  haute  falaise, 

C  est  la  croix.  Le  rayon,  lèvre  de  feu  qui  baise 
Et  fait  étinceler  les  vagues,  c’est  la  Foi. 

Le  navire  puissant  que  bat  l’ouragan  sombre, 

Qui  franchit  les  écueils,  fatigue,  mais  ne  sombre, 
C’est  l’Eglise  du  Christ.  Le  pilote,  c’est  toi. 
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LA  LAMPE  DU  SANCTUAIRE 


Dans  le  temple  pompeux  ou  la  chapelle  nue 
Elle  brûle.  Elle  brûle  à  l’aurore,  à  la  nuit, 

Lorsque  tout  prie  et  chante  et  lorsque  meurt  tout  bruit. 
Bénis  les  soins  pieux  qui  l’ont  entretenue! 

Comme  une  étoile  d’or  qui  percerait  la  nue, 

Dans  l'encens  de  l’autel  doucement  elle  luit. 

Comme  un  souvenir  pur,  quand  une  amitié  fuit, 

Elle  illumine  l’âme  où  la  nuit  est  venue. 

Elle  donne  à  l’arceau  de  nouvelles  ampleurs. 

Elle  sourit  au  juste;  elle  compte  les  pleurs 

Que  les  pécheurs  vaincus  répandent  goutte  à  goutte. 

Souvent  sous  sa  lueur  mon  genou  s’est  plié, 

Serait-elle  un  rayon  de  l'hostie  oublié, 

Avec  l’écho  des  chants,  sous  l’adorable  voûte? 
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LA  CLOCHE 


Sonne;  en  ton  vieux  beffroi  la  prière  prescrite, 

A  l’aube  comme  an  soir  mon  front  est  incliné. 

Sonne  joyeusement,  voici  qu'un  homme  est  né, 

Et  le  baptême  saint  le  marque  de  son  rite. 

Sonne  l’hymne  d’amour  en  ta  haute  guérite, 

Par  un  chemin  de  fleurs  où  tant  ont  butiné, 

S’avance  vers  l’église  un  couple  fortuné. 

Sonne  pour  tous  les  nids  que  le  clocher  abrite. 

Sonne  pour  éveiller  les.  échos  endormis 
De  nos  bois  odorants  et  de  nos  cœurs  soumis, 

Sonne  l’alléluia  des  tâches  achevées. 

Tous  ceux  qui  nous  sont  chers  s’en  vont  comme  les  flots, 
Et  vers  le  ciel  en  vain  nos  mains  se  sont  levées . .  . 

Sonne  les  longs  adieux,  sonne  les  longs  sanglots  ! 
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L’EGLISE  DU  SAINT-SACREMENT 


Garde;,  mon  vieux  Québec,  ainsi  qu’une  relique, 

Ces  murs  qui  frémissaient  à  l’appel  des  clairons  ; 
Garde  comme  un  soleil  où  nous  nous  éclairons, 

Parmi  les  fiers  clochers,  ta  vieille  basilique. 

Baigne  dans  le  ciel  pur  ton  sommet  catholique, 

Voici  qu’il  va  s’orner  du  plus  beau  des  fleurons. 

Nous  qui  sommes  heureux,  nous  surtout  qui  pleurons, 
Apportons  notre  pierre  au  parvis  angélique. 

Comme  un  astre  nouveau,  saint  temple,  tu  surgis. 
Déjà  bien  des  regards  que  les  deuils  ont  rougis, 

Se  sont  tournés  vers  toi,  majestueux  symbole. 


Sous  le  dôme  où  s’attarde  un  rayon  du  couchant, 

Le  doux  Sauveur  du  monde,  ô  spectacle  touchant  ! 
Mendie  un  peu  d’amour,  comme  un  pauvre,  une  obole. 
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IN  TENEBRIS 


C’EST  sur  d’âpres  chemins  qu’il  faut  se  hasarder. 

Si  quelqu’un  te  montrait  la  route  qu’on  doit  suivre, 
Jeune  homme  dont  l'espoir  retentit  comme  un  cuivre, 

Ne  te  détourne  pas  et  sache  regarder. 

De  mille  appels  trompeurs  Dieu  saura  te  garder. 

Ne  vide  pas  d’un  trait  la  coupe  qui  t’enivre. 

Que  l’on  ait  du  plaisir  ou  du  regret  à  vivre, 

De  terme  n’est  pas  loin.  Nul  ne  peut  s’attarder. 

A  mesure  qu’on  monte  au  sommet  de  la  vie 
D’horizon  bleu  recule,  et  la  route  suivie 
Semble  bien  ténébreuse  à  plus  d'un  voyageur. 

Bien  fou  le  révolté.  Mais  souvent  l’homme  ignore 
Comment,  Dieu  tout-puissant,  tu  veux  que  l’on  t’honore, 
Et  devant  tes  décrets  il  penche  un  front  songeur. 
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LE  BONHEUR 


Est-ce  un  leurre  divin  vainement  affiché? 
L’ouvrier  le  demande  à  sa  hache,  à  sa  lime  ; 

Le  poète  le  cherche  en  un  rêve  sublime; 

Le  jeune  homme  éperdu  ne  l’a  pas  déniché. 

Il  n’est  point  dans  le  sol  âpremenf  défriché. 

Le  vieillard  croit  le  voir  au  passé  qui  s’abîme  ; 

Le  riche  le  paierait  de  son  dernier  centime  ; 
L’esprit  fort  dit  que  Dieu  —  S’il  existe  —  a  triché. 

Ce  qu’un  jour  nous  apporte  un  autre  nous  l’enlève. 
La  coupe  du  plaisir,  que  notre  main  soulève, 

Mêle  une  amère  lie  à  son  rayon  de  miel. 

Il  n’est  donc  ici-bas  nulle  paix  souveraine. .  . 

Vous  avez  vu,  pourtant,  plus  d’une  âme  sereine 
Accepter  la  soufifrance  en  souriant  au  ciel. 
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LES  ANGES  GARDIENS 


V  ous  croyez  à  votre  ange.  Il  marche  à  votre  droite, 
Vous  couvre  de  son  aile,  en  votre  dénûment, 

Et  son  amour  sacré  vous  parle  ingénument. 

Quand  un  plaisir  mauvais  devant  vos  yeux  miroite. 

Et  moi,  j’en  connais  deux  dont  la  tendresse  adroite, 
Comme  l’ange  du  ciel,  nous  guide  sûrement. 

On  monte  sans  malheur,  sous  leur  regard  aimant, 

La  sente  de  la  vie,  hélas  !  souvent  étroite. 

L’un  de  ces  anges  bons  vient,  joyeux,  se  pencher 
Sur  les  berceaux  où  dort  l’innocence  éphémère, 

Et  d’un  baiser  sécher  les  larmes.  C’est  la  mère. 

Et  l’autre  qui  viendra  doucement  s’épancher 
Dans  une  âme  virile  et  noblement  jalouse, 

Pour  la  faire  revivre  à  jamais.  .  .  c’est  l’épouse. 
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DEUS  SABAOTH 


On  t’appelle:  Dieu  bon,  mais  aussi:  Dieu  vengeur, 
Quand  il  parle  de  toi  l’homme  te  rapetisse. 

S’il  vante  ta  clémence  il  arme  ta  justice, 

Et  te  prête  parfois  le  bras  d’un  égorgeur. 

Ne  sent-il  pas  son  front  se  couvrir  de  rougeur, 

Quand  il  peint  tes  arrêts  comme  empreints  de  malice? 
Ne  te  point  posséder  n’est-ce  pas  un  supplice? 

Et  quel  feu  brûle  donc  comme  un  remords  rongeur  ? 

N’es-tu  pas  le  seul  bien?  Qu’importe  donc  le  reste? 
Tu  puniras  le  mal,  ta  parole  l’atteste, 

Et  nier  un  enfer  ce  serait  blasphémer. 

Mais  j’attends  sans  effroi  le  tourment  de  sa  flamme, 
Car  le  ciel  est  partout  où  peut  s’envoler  lame, 

Et  l’enfer,  nulle  part,  lorsque  l’on  veut  t’aimer. 
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LE  MENDIANT 


J’ai,  d’un  cœur  simple,  enfant,  mendié  les  années, 
Pour  voir  courir  les  eaux  et  fleurir  les  buissons  ; 
Jeune  homme,  j  ai  souvent,  sous  d’étranges  frissons, 
Mendié  des  amours,  hélas  !  vite  fanées. 

J  ai  mendié  la  gloire,  et,  sous  mes  mains  tannées, 

La  plume  a  de  vains  mots,  la  lyre  a  de  vains  sons. 

J  ai  mendié  les  biens,  et  toutes  mes  moissons 
Ont  été  par  1  envie  ou  la  haine  vannées. 

J  ai  mendié  la  joie  ainsi  que  fait  chacun, 

Ea  fidèle  amitié  dont  se  flatte)  quelqu’un, 

Le  denier  qu’au  travail  un  maître  juste  accorde. 


Et  si  j’ai  demandé  quelque  funeste  don, 

Dans  la  foule  des  biens  que  ma  bouche  recorde, 
Dieu  clément,  je  mendie  aujourd’hui  le  pardon. 
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LE  CALVAIRE 


La-bas,  sur  le  coteau,  j’ai  revu  le  calvaire 
Où  nous  allions  prier,  les  dimanches  d’été. .  . 

Il  flottait  un  parfum  de  douce  piété 

Au-dessus  de  nos  fronts,  dans  la  tiède  atmosphère. 

La  prière  en  commun  avait  un  ton  sévère. 

Le  Christ  penchait  la  tête  en  son  anxiété. 

Les  oiseaux  répondaient  par  des  cris  de  gaîté  ; 
Moi,  j’oubliais  l’amen  devant  la  primevère. 

Et  les  vieux  sont  partis  et  les  jeunes  sont  vieux! 

Je  les  connaissais  tous,  je  ne  connais  personne, 

Et  ne  tressaille  plus  alors  que  leur  voix  sonne. 

Et  toujours,  le  dimanche,  à  la  clarté  des  cieux, 

La  vieillesse  dolente  et  la  jeunesse  fière, 

Aux  pieds  du  même  Christ  font  la  même  prière. 
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L’UNIVERSITE 

(A  Mgr  Mathieu) 


C'est  l’atelier  mystique  où  s’apprend  le  devoir, 

Le  nid  d’où  l’aile  vole  à  l’immortelle  sphère. 

Quand  sort  le  bachelier,  ses  hauts  châssis  de  verre 
Semblent  des  yeux  aimés  qui  s’ouvrent  pour  le  voir. 

Ce  que  savent  ses  murs  je  voudrais  le  savoir. 

Ils  ont  l'auguste  aspect  du  temple  qu’on  révère. 

Aux  thèses  d’un  docteur,  aux  stances  d’un  trouvère 
Leur  âme  de  granit  sait  parfois  s’émouvoir. 

Et  quand  sonne  l’appel,  comme  en  d’étranges  rêves, 
On  voit  de  toute  part  accourir  les  élèves, 

Tout  pleins,  jeunes  et  vieux,  d’un  même  doux  émoi. 

Et  l’on  entend  monter  du  grand  laboratoire, 

De  l’étude  enfiévrée  et  du  saint  oratoire, 

Le  vol  de  la  science  et  l’hymne  de  la  foi. 
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LAURIER 


Grand  citoyen,  salut!  Quelle  douce  clarté, 

Comme  un  reflet  du  ciel,  baigne  ton  front  austère? 

Tu  reviens  triomphant,  et  le  trait  du  sectaire 
Devant  tant  de  valeur  soudain  s’est  écarté. 

Salut!  Le  peuple  heureux  t’acclame  avec  fierté. 

De  nos  brillants  destins  Dieu  t’a  fait  mandataire. 

Sur  les  arpents  de  neige  insultés  par  Voltaire, 

Avec  les  blés  nouveaux,  fleurit  la  liberté. 

La  foule  t’applaudit,  les  rois  t’ouvrent  leur  porte. 
Poursuis,  vaillant  lutteur,  ton  droit  chemin,  et  porte 
Le  drapeau  de  la  gloire  avec  humilité  ! 

Que  l’envieux  se  cache  et  dévore  sa  honte  !  [monte, 

Les  grands  hommes,  Laurier,  font  les  grands  peuples, 
Sur  l’aile  du  génie,  à  l’immortalité! 
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MERCIER 


Comment  es-tu  tombé,  meneur  d’hommes  puissant? 
Notre  peuple  t'aimait  et  tu  l’aimais  de  même. 

Hardi  jusqu’à  l’audace  et  froid  sous  l’anathème, 

Tu  voulais  notre  sol  pour  ceux  de  notre  sang. 

Tu  parlais  à  l’Eglise  en  fils  obéissant. 

Tes  ennemis  ont  dit,  nouveaux  Juifs:- — Il  blasphème! 
La  trahison  t’a  pris  d’un  bras  de  Polyphème, 

Et  tu  fus  terrassé  comme  un  bœuf  mugissant. 

La  haine  triomphait.  Souvent  le  patriote 
A  senti  le  baiser  mordant  d’Iscariote, 

Et  l’envie  a  voilé  de  beaux  soleils  levants. 

Mais  ta  gloire  a  grandi  de  toute  ta  défaite, 

Et  ta  vengeance  enfin  doit  être  satisfaite.  .  . 

La  vengeance  des  morts,  c’est  l’amour  des  vivants  ! 
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FRECHETTE 


Depuis  le  feu  sacré  qu’un  premier  rêve  allume, 

Et  les  frêles  épis  d'un  premier  messidor  ; 

Depuis  le  vieux  collège  et  le  long  corridor 
Où  nous  scandions  ensemble  un  idéal  volume, 

Combien,  noble  ouvrier,  sur  ta  vaillante  enclume, 
As-tu,  sombre  ou  joyeux,  forgé  de  rimes  d’or? 
Combien  de  vers,  hardis  comme  un  vol  de  condor, 
Se  sont  jusqu’à  la  nue  élancés  de  ta  plume? 

Qu’importe  la  morsure  et  qu’importe  un  lambeau? 
Ta  main  sait  promener  la  verge  ou  le  flambeau, 
Et  ton  nom  retentit  comme  un  buccin  sonore. 

Par  l’éclat  des  honneurs  beaucoup  sont  éblouis, 
Reste  simple  en  ta  force,  et  les  Muses,  Louis, 
Diront  qu’en  t’acclamant  notre  peuple  s’honore. 
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LA  FRANCE  DE  CARTIER 

(A  Botrel,  le  barde  Bretou) 


C’est  l’ombre  de  Cartier  qui  plane  encor  sur  nous. 
Notre  langage  antique  a  l’air  un  peu  farouche, 

Mais,  quand  il  a  passé  par  une  fraîche  bouche, 

Il  dégage  un  parfum  qui  semble  de  chez  vous. 

Ton  nom  sonne  l’appel  et  nous  accourons  tous. 

Ici  la  liberté  n’a  pas  un  regard  louche, 

Et  la  loi  nous  protège,  homme  et  Dieu.  Nul  me  touche 
Aux  humbles  croix  de  bois  que  nous  pendons  aux  clous. 

Barde,  sur  tes; couplets  à  l’allure  si  franche, 

Quand  tu  chantes,  l’on  voit  voltiger  l’âme  blanche 
Que  donne  à  son  enfant  la  mère  d’un  Breton. 

Dans  ton:  vol  glorieux,  chante  donc,  pieux  barde, 

La  France  de  Cartier  !  Demande  que  Dieu  garde 
Et  fasse  épanouir  cette  fleur  en  bouton! 
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E  ntends-tu  les  vivats  de  tes  heureux  rivaux  ? 
Leur  front  est  couronné,  leur  âme  est  en  délire. 
Ils  chantent  un  poème  où  tu  ne  sais  pas  lire, 

Et  nul  ne  descend  plus  aux  ïambes  dévots. 

Or,  parmi  les  anciens  et  parmi  les  nouveaux, 

Plus  d’un  n’a  pas  rempli  sa  pauvre  tirelire, 

Plus  d’un  avec  colère  a  rejeté  sa  lyre, 

Et  le  doute  a  souvent  hanté  de  grands  cerveaux. 

Ton  aile  qui  voulait  mesurer  les  espaces, 

N  éveille  pas  de  bruits  dans  l’azur  où  tu  passes, 

Et  tu  pleures  songeant  que  ton  nom  va  périr. 

Pour  que  le  cœur  s’échauffe  à  tes  divines  fièvres, 
Pour  que  ton  nom  muet  monte  à  toutes  les  lèvres, 
O  poète,  il  te  manque  une  chose  :  mourir  ! 
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A  M.  ALBERT  LOZEAU 


L  ’aieE  atteinte  en  son  vol  n’aura  plus,  désormais, 
Ces  frissons  de  plaisir  qui  troublaient  la  ramure; 
La  moisson  parfois  souffre  avant  que  d’être  mûre  ; 
L’arbre  un  jour  abattu  ne  refleurit  jamais. 

Et  te  voilà  gisant  comme  l’arbre  mort.  Mais 
Sur  ta  lèvre  pâlie  il  court  un  doux  murmure. 

Tu  portes  la  douleur  comme  on  porte  une  armure, 
Et  ton  aile  brisée  effleure  des  sommets. 

Nul  cri  de  révolté  n’est  sorti  de  ta  bouche, 

Et  la  Muse  attendrie  effeuille,  sur  ta  couche, 

Des  fleurs  dont  le  parfum  a  la  chaleur  du  vin. 

Des  chants  inattendus  traversent  les  bruines, 

Et  des  nimbes  sacrés  couronnent  nos  ruines, 

Quand  descend  un  rayon  du  grand  foyer  divin. 
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LUSIGNAN 


Un  rayon  descend-il,  ami,  dans  vos  prisons? 

A  travers  le  linceul,  dans  les  plis  de  verdure, 

Peut-on  voiriquelques  fleurs?  Ta  couche  est-elle  dure? 
Est-ce  qu’aux  souvenirs  aimés  nous  nous  grisons  ? 

Mais  ton  vol  a  franchi  nos  pâles  horizons. 

Qu’importe  le  soleil?  qu’importe  la  froidure? 

Tu  ne  sens  plus  le  mal  que  l’âme  humaine  endure, 

Et  les  parvis  divins  n’ont  pas  de  trahisons. 

Te  souviens-tu  des  chants,  des  rires,  des  bruits  d’aile? 
Vois-tu  le  gage  offert  par  l’amitié  fidèle? 

Te  mêles-tu,  cher  mort,  à  nous  comme  jadis? 

Garde-t  -on  son  cœur  d’homme  au  séjour  du  mystère? 
Ecoute-t-on,  ravi,  monter,  de  notre  terre, 

Et  les  alléluias  et  les  De  profundis? 
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LES  PYRAMIDES 


Comme  au  milieu  des  mers  d’immobiles  vaisseaux. 
Depuis  des  milliers  d’ans  vous  dormez  dans  vos  sables, 
Et  sur  vos  fronts,  pour  vous  créer  impérissables, 

La  force  et  le  génie  ont  imprimé  leurs  sceaux. 

Vainement  la  lumière,  en  radieux  faisceaux, 

Pleut  sur  vous,  vos  secrets  restent  insaisissables. 
L’antiquité,  voyant  vos  traits  ineffaçables, 

Croirait  se  réveiller  auprès  de  vos  berceaux. 

Avec  l’âge  qui  vient,  ô  monuments  austères  ! 

Vous  cachez  plus  avant  vos  étranges  mystères, 

Et  vous  portez  plus  haut  des  fronts  plus  solennels. 

Mais  l’homme  disparaît  bien  vite,  quoi  qu’il  fasse, 

Et  le  nom  de  ces  rois  qui  vous  font  éternels, 

Avec  l’âge  qui  vient  de  plus  en  plus  s’efface. 
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UNE  RENCONTRE 


Rome  pour  tout  un  jour  dépouille  son  air  morne. 
Escorté  de  consuls,  de  femmes,  de  valets, 

Néron,  vêtu  de  pourpre,  a  quitté  son  palais, 

Et  le  peuple  ébloui  l’acclame  et  le  flagorne. 

Un  vieillard  voulait  voir.  —  Monte  sur  cette  borne, 
Lui  dit  en  le  haussant  un  joueur  d’osselets; 

Mais  ses  yeux  sont  chargés  de  foudre,  évite-les  ; 
Courbe  tes  cheveux  blancs  quand  sonnera  la  corne. 

Le  cortège  parut;  une  clameur  jaillit. 

Le  vieillard  resta  droit,  et  Néron  tressaillit 
Sous  le  brûlant  rayon  de  sa  lourde  paupière. 

Cet  homme,  un  étranger  sans  science  et  sans  arts, 
Venait  avec  la  croix  prendre  Rome  aux  Césars, 
Pour  la  donner  au  Christ.  C’était  l’apôtre  Pierre. 
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LE  COLISEE 


On  admire  toujours,  sous  le  beau  ciel  romain, 

Ses  vieux  gradins  massifs  et  ses  hautes  arcades, 
Flots  de  pierres  pareils  aux  immenses  cascades 
Que  l’hiver  boréal  suspend  sur  son  chemin. 

Les  Césars  orgueilleux,  d'un  signe  de  la  main, 
Faisaient  défiler  là  de  fières  cavalcades  ; 

Ils  faisaient  s  élancer,  de  leurs  mille  embuscades, 
Les  fauves  qu’appelait  le  grand  peuple  inhumain. 

L  amphithéâtre  est  vide.  Un  vent  d'amour  soupire 
En  passant  sur  l’arène  où  grondaient  les  lions, 

Où  les  bourreaux  tuaient  les  saints  par  millions. 

Les  siècles  ont  broyé  le  merveilleux  empire, 

Et  la  croix  a  vaincu  les  autels  des  faux  dieux, 
Mais  ton  génie;  ô  Rome!  est  toujours  radieux. 
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POMPEI 


Par  des  chemins  de  fleurs,  au  temple  qu’on  voit  là, 
Des  prêtresses  s’en  vont.  Leurs  bandes  triomphales 
Dansent  cyniquement  au  rythme  des  crotales. 

Jamais  tissu  discret  alors  ne  les  voila. 

Vénus  veut  des  honneurs.  C’est  sa  fête,  et  voilà 
Que  la  ville  s’éveille.  Et  les  chastes  Vestales 
S’enfoncent  tour  à  tour  dans  l’ombre  de  leurs  stalles, 
Et  le  dieu  de  l’amour  sourit  dans  sa  cella. 

Mais  quel  éclat  nouveau,  quel  merveilleux  effluve, 
Environnent  ton  front,  malheureuse  cité? 

Le  ciel  met-il  un  nimbe  à  ta  lubricité? 

Sur  la  ville  en  amour,  l’implacable  Vésuve 
Etendait,  lourdement,  ce  grand  linceul  de  feu 
Que  vingt  siècles  d’efforts  n’ont  soulevé  qu’un  peu  ! 
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LE  FOYER 


Hfureux  qui  naît  et  meurt  au  rustique  foyer 
Où  l’aïeul  a  laissé  son  souvenir  !  Quel  charme 
Dans  les  murs  blancs  de  chaux  où  pend  une  vieille  arme  ! 
Dans  l’âtre  où  l’on  verra  les  bûches  flamboyer  ! 

Les  jeunes  d’autrefois  y  venaient  festoyer. 

Le  vieux  temps  n’avait  pas  une  rigueur, de  carme. 

On  dirait  qu’un  écho  de  l’amusant  vacarme, 

Sous  le  plafond  noirci  vient  encore  ondoyer. 

Au  foyer  des  aïeux  la  vie  est  plus  intense, 

Et  rien,  nous  semble-t-il,  n’a  rompu  l’existence 
Des  générations  qui  nous  ont  devancés. 

Moi,  je  me  sens  perdu  dans  la  foule  des  êtres; 

Mes  jours  semblent  plus  courts  et  plus  mal  dépensés, 

Car  je  n’ai  pas  vieilli  sous  le  toit  des  ancêtres. 
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MA  MERE 


Un  jour  que  je  rentrais  au  village  natal, 

Je  la  vis  au  jardin  de  notre  vieille  auberge. 

Elle  priait,  pendant  que  là-bas,  sur  la  berge, 

Une  cloche  chantait  de  sa  voix  de  métal. 

Près  d'un  cierge  allumé,  sur  un  blanc  piédestal, 

Un  grand  vase  de  fleurs  embaumait  une  vierge. 

Des  gouttes  d’eau  tombaient  à  la  lueur  du  cierue. 
Car  il  était  trop  plein  le  vase  de  cristal. 

Ce  souvenir  est  loin.  Notre  cœur  est  un  vase 
Que  les  soins  d’une  mère  ont  seuls  pu  façonner. 

Il  est  large  et  profond  ;  l’amour  le  fait  sonner. 

D’une  aile  infatigable  un  rêve  doux  le  rase. 

Dieu  lui  verse  en  secret  ivresses  et  douleurs, 

Et  quand  il  est  trop  plein  on  voit  tomber  des  pleurs. 
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A  MA  FEMME 


Restons  à  l’âtre  clair  qu’un  léger  souffle  attise; 
Les  pieds  sur  les  chenets,  causons  si  tu  le  veux. 
Ton  œil  noir  garde  encor  la  douceur  de  ses  feux, 
Ta  lèvre  a  des  baisers  plus  doux  que  le  cytise. 

Et  nous  avons  chanté,  tout  pleins  de  vaillantise, 
La  chanson  des  berceaux.  C’était  selon  nos  vœux. 
Depuis  le  jour  lointain  de  nos  premiers  aveux, 
Nous  suivons  un  sentier  que  l’amour  poétise. 

Et  voici  la  vieillesse.  Il  n’en  faut  pas  gémir. 
Ensemble  nous  irons  sous  l’œil  de  Dieu  dormir, 
Laissant  à  nos  enfants  l’honneur  pour  héritage. 

Au  culte  du  passé  l’on  est  toujours  enclin. 

Si  j’éprouve  un  regret,  ô  femme!  à  mon  déclin, 
C’est  de  n’avoir  point  pu  te  chérir  davantage. 
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A  MBS  ENFANTS 


Vivre,  enfants,  c’est  aimer  et  souffrir  un  instant. 
Vous  cherchez  le  plaisir  et  le  plaisir  vous  lasse  ; 

De  ses  mailles  de  fer  la  douleur  vous  enlace  ; 

L’esprit  est  curieux  et  le  cœur,  inconstant. 

Le  spectacle  du  monde  est  souvent  attristant. 

Mainte  fois  le  cœur  chaud  se  heurte  au  cœur  de  glace. 
L’intrigant  mainte  fois  s’assied  à  votre  place  ; 

L’un  se  gave  au  banquet,  l’autre  n’a  qu’un  restant. 

Mais  le  travail  est  bon.  Penchez  votre  front  blême 
Sur  la  glèbe  maudite  ou  l’aride  problème  ; 

Le  travail  est  un  bien  et  non  un  déshonneur. 

Le  succès  vient  toujours  lorsque  l’on  persévère. 
Enfants,  n’ayez  point  peur  de  monter  au  calvaire, 
L’épreuve  fortifie.  . .  Ayez  peur  du  bonheur. 
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A  JEAN-MARCEL  LE  MAY 

(Mon  petit-fll») 


V  OREz,  douces  chansons,  autour  de  son  berceau. 

Plein  de  molles  lueurs,  son  œil  vient  de  se  clore. 

Que  nul  souffle  mauvais  n'agite  ou  ne  déflore 
La  vertu  de  l’enfant,  la  fleur  de  l’arbrisseau  ! 

A  quoi  peut-il  rêver  ?  A  la  balle  ?  au  cerceau  ? 

Il  ne  sait  point  courir.  Aux  fleurs  qu’il  voit  éclore? 
Aux  baisers  de  sa  mère?  A  l’ange  qu’elle  implore? 

Il  rêve  à  ces  jouets  qu’on  entasse  en  monceau. 

Et  quand  il  sera  grand,  d’autres  jouets,  sans  doute, 
L’amuseront  encor.  Ceux-là,  qu’il  les  redoute... 
C’est  l’amour,  c’est  la  gloire,  ou  l’or  aux  reflets  doux. 

Jusqu’à  ce  que  surpris  de  l’humaine  ignorance, 

Dans  une  heure  d’angoisse,  il  les  brisera  tous, 

Pour  n’en  garder  qu’un  seul  peut-être:  l’espérance. 
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A  JEANNE-MARCELLE  ST-JORRE 

(Ma  petite-fille) 


Que  ta  main  rose  joue  avec  ma  barbe  blanche, 

Je  te  tiens  sur  mon  cœur,  tu  n'échapperas  pas. 

Et  puis,  ferais-tu  bien  toute  seule  deux  pas  ? 

Reste  comme  une  fleur  sur  une  vieille  branche. 

Menace  si  tu  veux  ;  mets  le  poing  sur  la  hanche  ; 

On  ne  peut  effrayer  un  grand-père.  En  tout  cas 
Je  puis  lutter  encore,  et  je  ne  suis  point  las 
De  voir  luire  en  tes 'yeux  ta  petite  âme  franche. 

Tu  veux  toucher  à  tout.  —  N'est-ce  pas  vrai,  voyons 
Même  à  l’étoile  vive,  à  l’éclat  des  rayons. 

Serais-tu  curieuse  autant  que  grand’mère  Eve? 


Ce  sont  là  des  jouets  d’anges;  voici  les  tiens. 
Mais  tu  cherches  ailleurs  depuis  que  tu  les  tiens. 
En  commençant  la  vie  ' on  commence  le  rêve. 
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EPANCHEMENT 


F  rappë  donc,  ô  douleur  !  frappe  donc  sans  merci  ! 
Je  suis  comme  un  métal  soumis  au  martelage. 

J’ai  traîné  mes  regrets  loin  de  mon  cher  village, 
Et  j’ai  vu  chez  les  grands  plus  d’un  cœur  endurci. 

Peut-être  qu’on  va  rire  en  entendant  ceci, 

Et  croire  que  je  fais  de  mes  maux  étalage. 

En  se  communiquant  la  peine  se  soulage  ; 
Dites-moi,  cœurs  broyés,  s  il  n  en  est  pas  ainsi? 

L’illusion  s’envole  et  nul  mal  ne  m’étonne. 

De  cheveux  blancs  déjà  ma  tête  se  festonne; 

Les  nœuds  les  plus  étroits  doivent  se  délier. 


Je  ne  jetterai  plus  ni  plaintes  ni  sarcasmes. 

Je  veux  sourire  encor.  La  terre  a  des  miasmes 
Mais  elle  a  des  parfums  qui  les  font  oublier. 
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VIEILLESSE 


Seul,  un  soir,  je  marchais  près  du  ruisseau  qui  court 
Sous  les  pins  odorants  de  mon  petit  domaine; 

Je  rêvais  au  passé  que  rien  ne  nous  ramène, 

Et  tout  le  temps  vécu  me  paraissait  bien  court. 

L  ennui,  comme  un  boulet,  rendait  mon  pas  plus  lourd  ; 
J’éprouvais  les  rancœurs  du  gueux  que  l’on  surmène; 

Je  cherchais  le  pourquoi  de  toute  vie  humaine  ; 

Je  n  avais  plus  d  espoirs;  mon  cœur  devenait  sourd. 

Arbres,  fleurs  et  gazon,  fleuve  aux  profondes  vagues, 
Chansons  des  nids,  soupirs  des  bois,  murmures  vagues, 
fl  ont  était  la.  Pourtant,  je  n’ai  pas  tressailli. 

Elles  m’ont  laissé  froid,  ces  choses  si  troublantes, 

Et  j  ai  vu  des  oiseaux,  des  insectes,  des  plantes, 

Se  dire  avec  tristesse  :  —  Hélas  !  il  a  vieilli  ! 
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A  MA  PETITE  IRENE 

(Le  jour  de  sa  première  communion) 


Dans  ton  voile  de  neige,  oh  !  comme  tu  te  drapes  ! 
Par  ce  rose  matin  d’où  viens-tu  rose  aussi? 

Ta  joue  a  des  rayons.  Re  printemps  que  voici 
A-t-il  donc  secoué  sur  ta  tête  ses  grappes  ? 

Tu  viens  de  festoyer  aux  célestes  agapes. 

C’est  la  première  fois.  Approche,  approche  ici, 
Que  je  baise  ton  front  serein.  C’est  comme  si 
Une  miette  pour  moi  tombait  des  saintes  nappes. 

A  tes  chastes  frissons  ne  l’as-tu  pas  compris? 
Jésus  t’a  regardée  et  ton  cœur  s’est  épris. 

Et  tu  pleures,  disant  qu’un  voile  le  dérobe. 

Pour  le  voir,  lui  si 'beau,  dans  son  ciel  azuré, 

Sur  ton  épaule,  enfant,  garde  ta  blanche  robe, 

Et  garde  dans  ton  cœur  le  tendre  amour  juré. 
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A  UNE  TEUNE  MERE 


Avec  quel  soin  jaloux  ta  tendresse  l’arrange, 

Cet  enfant  qui  vagit  sur  son  blanc  '  traversin  ! 

Chacun  de  ses  soupirs  fait  tressaillir  ton  sein; 

Le  regard  qui  le  couvre  est  plus  chaud  que  son  lange. 

Tu  vois  monter  vers  lui  l’encens  de  la  louange. 

Tu  fais  son  âme  grande,  et  '  son  corps,  noble  et  sain. 
Tu  le  dis  le  plus  beau  de  tout  le  jeune  essaim 
Qui  s’élève  à  la  gloire  avec  des  ailes  d’ange. 

Berce-le,  jeune  mère,  au  souffle  du  désir, 

Et  défends-le  du  mal  qui  pourrait  le  saisir, 

Pendant  qu’à  ta  chanson  il  dort  son  léger  somme. 

Puisque  c’est  le  bonheur  que  tu  cherches  pour  lui, 
Borne  tes  vœux  et  chasse  un  inutile  ennui  : 

Tout  enfant  est  heureux  que  l’on  fait  honnête  homme 
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UN  SOUVENIR 


Depuis  que  mes  cheveux  sont  blancs,  que  je  suis  vieux, 
Une  fois  j’ai  revu  notre  maison  rustique, 

Et  le  peuplier  long  comme  un  clocher  gothique, 

Et 'le  petit  jardin  tout  entouré  de  pieux. 

Une  part  de  mon  âme  est  restée  en  ces  lieux 
Où  ma  calme  jeunesse  a  chanté  son  cantique. 

J’ai  remué  la 'cendre  au  fond  de  l’âtre  antique, 

Et  des  souvenirs  morts  ont  jailli  radieux. 

Mon  sans  gêne  inconnu  paraissait  malhonnête, 

Et  les  enfants  riaient.  Nul  ne  leur  avait  dit 
Que  leur  humble  demeure  avait  été  mon  nid. 

Et  quand  je  m’éloignai,  tournant  souvent  la  tête, 

Ils  parlèrent  très  haut,  et  j’entendis  ceci: 

—  Ce  vieux-là,  pourquoi  donc  vient-il  pleurer  ici  ? 
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RESIGNATION 


JTspérais  voir  ma  nef  voguer  sur  un  flot  clair, 

Mon  esprit  s’envoler  dans  une  vive  idée. 

J’ai  pris  la  coupe  amère  et  l’ai  toute  vidée. 

Je  voudrais  m’endormir  sous  le  feu  d’un  éclair. 

Un  sort  dur  m’a  suivi  comme  un  chien  par  son  flair. 

J’ai  dompté  la  souffrance  ou  ma  foi  l’a  guidée. 

Mon  existence  fuit.  Elle  s’est  dévidée 

Comme  un  maigre  écheveau  dont  le  brin  flotte  en  l’air. 

Et  pourtant  je  ne  sais  quel  regret  nous  empoigne, 

Quand  au  soir  de  la  vie  une  amitié  s’éloigne, 

Une  espérance  meurt,  un  doux  rêve  se  fond. 

Mais  qu’importe,  ô  mes  jours!  que  le  ciel  vous  prolonge, 
Le  monde  n’est-il  pas  un  abîme  qu’on  longe? 

Et  plus  on  marche  loin,  plus  l’abîme  est  profond  ! 
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JACQUES  CARTIER 


Il  s’embarque.  Voyez  flotter  son  pavillon. 

Où  va-t-il?  Quel  motif  soudain  le  détermine? 

Aux  agrès,  matelots  !  Au  large,  Grande  Hermine  ! 
Petite  Hermine,  vogue,  et  vogue,  Emerillon  ! 

L’aube  donne  à  la  voile  un  reflet  vermillon, 

Les  voix  meurent.  Le  bruit  de  la  mer  les  domine. 
L’humble  flotte,  qu’un  peu  de  soleil  illumine, 

Ouvre  dans  le  flot  sombre  un  glorieux  sillon. 


Le  jour  après  le  jour  apparaît  et  s’efface. 

La  mer  semble  agrandir  sa  houleuse  surface, 
Et  rouler  au  hasard  vers  des  bords  incertains. 

Les  vents  poussent  toujours  la  frêle  caravelle. 
Cartier  cherche,  anxieux,  les  horizons  lointains 
Où  doit  enfin  surgir  une  France  nouvelle. 
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ARESKOUI 


— DéchirRz  votre  chair,  et,  d'un  œil  réjoui, 
Regardez  votre  sang  s’écouler  goutte  à  goutte. 
Jeûnez  tout  un  long  jour,  et  que  pas  un  ne  goûte 
Au  chevreuil  délicat  sous  la  cendre  enfoui. 

Votre  mépris  des  Blancs  s’est-il  évanoui? 

Pour  les  vaincre,  demain,  et  les  mettre  en  déroute, 
Offrez  le  chien  qui  hurle  et  le  renne  qui  broute. 
Ainsi,  guerriers  vaillants,  le  veut  Areskoui. 

Areskoui  le  veut,  prenons  l’arc  et  la  flèche. 

Le  sacrifice  est  prêt.  Déjà  la  flamme  lèche 
Le  flanc  souple  du  daim  que  le  dieu  veut  manger. 

Nos  scalpels  sont  adroits  aux  larges  ciselures, 

Nos  carquois  sont  remplis,  qu’importe  le  danger? 
Allons  faire  un  collier  de  mille  chevelures  !  ” 
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DAULAC 


Et  les  guerriers  chantaient: — “  La  vengeance  est  ourdie. 
La  danse  et  le  festin  sont  déjà  terminés. 

Les  étrangers  pervers  seront  exterminés  ; 

Ils  ont  peur  des  tourments;  leur  âme  est  engourdie.” 

Longtemps  l’onde  se  plaint  sous  la  flotte  alourdie. 
Maintenant  sur  des  bords  que  la  vague  a  minés 
Les  cruels  Iroquois  se  sont  acheminés, 

Et  par  le  bruit  des  flots  leur  marche  est  assourdie. 

Mais,  dans  un  fort  de  pieux  qui  domine  le  lac, 

Quelques  preux  de  la  France,  à'  l’appel  de  Daulac, 
Accourent  déjouer  la  noire  félonie. 

Ils  meurent  tous.  Alors,  étrange  dénoûment, 

Le  vainqueur, 'effrayé  d’un  pareil  dévoûment, 

S’arrête  là. . .  Nos  morts  sauvaient  la  colonie. 
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CHAMPLAIN 


Quand  tu  rêves,  soldat  du  galant  Navarrois, 

Ton  regard  inspiré  cherche-t-il  à  connaître 
Si  ton  jeune  pays  va  grandir,  ou  doit  n’être 
Qu’un  fleuron  sans  valeur  aux  couronnes  des  rois 

Lis-tu  dans  l’avenir  le  triomphe  des  droits? 
Vois-tu  sourire  au  ciel  la  rustique  fenêtre? 

Et  le  rocher  superbe,  où  ta  ville  va  naître, 

Sent-il  la  liberté  frémir  en  ses  parois? 

Ton  âme  est  valeureuse  et  saintement  trempée. 

Tu  fléchis  devant  Dieu  les  genoux;  ton  épée 
Soutient  l’honneur  jaloux  et  le  droit  chancelant. 

Et  sans  doute,  parfois,  d’avance  tu  contemples 
Les  bronzes  des  héros  et  les  flèches  des  temples, 
Qui  feront  à  Québec  un  nimbe  étincelant. 
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KONDIARONK 


Quel  soufle  avait  passé  sur  la  sombre  forêt, 
Quand  te  conçut  ta  mère,  en  sa  hutte  d’écorce? 
D’où  venait  ton  génie  et  d’où  venait  ta  force? 

Tu  fus  donc  enfanté  par  un  céleste  arrêt? 

Ton  inculte  grandeur  comme  un  rêve  apparaît. 
Trouvas-tu  dans  la  gloire  une  alléchante  amorce, 
Démosthène  des  bois,  ou  ton  âme  retorse 
Fut-elle,  un  jour,  sensible  au  sordide  intérêt? 

Ta  voix  fait  retentir  les  sauvages  retraites. 

Les  tribus  que  ta  ruse  à  nos  lois  a  soustraites 
Bondissent  aussitôt  comme  un  fougueux  torrent. 

Mais  Ononthio  parle  à  tes  passions  fauves  ; 

Ceux  qui  devaient  périr,  voilà  que  tu  les  sauves, 
Kt  tu  chantes  la  paix  sur  ton  luth  de  mourant. 


IOO 


GLANÉ  DANS  NOTEE  HISTOIBE 


LE  CHATEAU  BIGOT 


La-bas,  sous  des  forêts  que  le  sang  a  rougies, 
Bigot,  l’intendant  fourbe,  eut  son  petit  château. 
Le  vice  s’y  rendait  sans  voile  ni  manteau  ; 

On  priait  le  colon  de  solder  les  orgies. 

Les  convives  s’aimaient  sous  le  feu  des  bougies  ; 
Les  oiseaux,  plus  naïfs,  volaient  au  chapiteau. 
Ce  temps  a  tout  broyé  comme  dans  un  étau. 
Deux  pans  restent  debout,  inutiles  vigies. 

Loin  du  wigwam  aimé,  la  fille  d'un  grand  chef, 
Souple  comme  le  jonc,  avec  un  torse  d’ambre, 

Y  mourut  de  douleur  dans  une  obscure  chambre. 

Et  le  soir,  quelquefois,  on  entend  derechef, 
Parmi  les  gais  échos  du  bois  qui  l’environne, 
Les  sanglots  étouffés  de  la  jeune  Huronne. 
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WOLF  ET  MONTCALM 


O  Wolf  !  soldat  heureux,  tu  voulus,  sur  tes  pas, 

Par  un  coup  téméraire  enchaîner  la  victoire; 

Tu  voulus  buriner  une  page  d’histoire, 

A  quel  prix  !  un  vaillant  ne  s’en  occupe  pas. 

Dans  ta  fierté  de  preux,  Montcalm,  tu  te  drapas, 

Car  ton  nom  résonnait  sur  plus  d’un  territoire. 

Ton  glaive  s’est  brisé  sur  notre  promontoire, 

Mais  dans  quel  flot  de  sang  d’abord  tu  le  trempas  ! 

La  foudre  à  votre  voix  éclate  sur  nos  cimes. 

Albion  va  remplir  les  rangs  que  tu  décimes, 

O  Montcalm!  et  la  France,  hélas!  nous  laisse  seuls. 

Et  vous  tombez  tous  deux  suL  le  champ  de  bataille  ! 
Mais  la  mort  vous  grandit,  et  la  gloire  vous  taille, 
Dans  vos  drapeaux  aimés,  deux  immortels  linceuls. 
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LA  DERNIERE  VICTOIRE 


Rien  ne  consolait  plus  nos  âmes  alarmées  ; 

La  royauté  déchue,  ô  France,  tu  le  sais, 

Oubliait  ses  malheurs  en  d’infâmes  excès, 

Quand  sonna  de  nouveau  le  clairon  des  armées. 

Des  phalanges  de  preux  s’étaient  encor  formées  ; 
Lévis  vengeait  l’honneur  du  vieux  drapeau  français. 
Héroïque  triomphe,  inutile  succès, 

L’Anglais  ne  rouvrit  pas  les  murailles  fermées. 

Et  l’on  eût  dit  qu’un  astre,  en  ce  jour  décevant, 

Pour  s’en  aller  s’éteindre  en  la  mer  du  levant, 
Lentement  descendait  de  notre  promontoire. 

C’était  le  drapeau  blanc  qui  retournait  là-bas, 
Emportant  dans  ses  plis  la  poudre  des  combats 
Et  ta  gloire  immortelle,  ô  dernière  victoire  ! 
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EE  MONUMENT  DES  BRAVES 


C’ést  le  signet  qui  marque  un  lugubre  épisode: 
Nos  suprêmes  combats  et  nos  murs  asservis, 

Et  le  triomphe  vain  du  valeureux  Lévis, 

Et  du  vieux  drapeau  blanc  le  douloureux  exode. 

Des  gloires  du  passé  c’est  l’immortel  rapsode. 
Notre  grand  promontoire,  ombré  comme  un  lavis, 
Le  porte  avec  orgueil.  Peuple  qui  te  survis, 

Il  redit  ta  vaillance  et  chante  comme  une  ode. 

Sur  nos  morts  glorieux,  inébranlable  et  fier, 

Il  veillera  demain  comme  il  veillait  hier. 

11  verra  devant  lui  s’incliner  les  fronts  graves. 

Et  sous  la  plaine  morne  et  le  jardin  fleuri, 

Où  le  dernier  espoir  de  la  France  a  péri, 

Il  entend  tressaillir  la  poussière  des  braves. 
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NOS  REMPARTS 


Le  drapeau  de  nos  rois  y  déroula  ses  plis. 

Res  preux  disaient  mourant:  —  La  France  nous  regarde. 
La  France  a  détourné  sa  figure  hagarde, 

Ht  d  un  chagrin  mortel  nos  cœurs  se  sont  remplis. 

Plus  d’un  siècle  a  passé  sur  les  faits  accomplis. 

Le  sceptre  d’Albion  jalousement  nous  garde. 

Les  nôtres  maintenant  promènent  la  cocarde 
Sur  les  hauts  parapets.  . .  Les  dos  sont  assouplis. 

Et  le  long  de  ces  murs  qui  soutinrent  des  sièges, 

Vers  la  nuit  vont  s  asseoir,  sur  le  bois  dur  des  sièges, 

Des  couples  d  amoureux  qu’ennuie  un  ciel  trop  clair. 

On  entend  des  soupirs  et  des  frissons  de  lèvres. 

Juchés  sur  leurs  affûts,  gueule  béante,  en  l’air, 

Les  vieux  canons  anglais  s’échauffent  à  ces  fièvres. 
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LES  PATRIOTES  DE  1837 


O  pâle  envie,  un  jour,  ces  hommes  que  tu  mords 
Ont  secoué  les  fers  de  leur  race  opprimée  ! 

Leur  sublime  folie,  hélas  !  fut  réprimée, 

Mais  gare  au  peuple  bon  qui  se  souvient  des  morts. 

Ils  semblaient  des  coursiers  qui  font  saigner  leurs  mors. 
Peuple,  ta  volonté  par  eux  s’est  exprimée. 

Nulle  tache  à  leurs  fronts  ne  s’est  donc  imprimée, 

Et  leurs  sanglants  tombeaux  n’ont  pas  eu  de  remords. 

Sous  le  chaume  longtemps  on  dira  leur  vaillance. 

De  leur  sang  généreux  ils  ont,  sans  défaillance, 

Payé  nos  libertés  à  de  cruels  bourreaux. 

La  lutte  pour  le  droit  n’est  jamais  inutile, 

Et  ces  fous  glorieux  que  le  glaive  mutile 
Sont  ceux  que  l’avenir  appelle  des  héros. 
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VIEUX  ARBRES  ET  VIEUX  HOMMES 


Quand  les  arbres  sont  vieux,  leurs  rameaux  dépouillés 
Ne  sentent  plus  courir  les  frissons  de  la  sève, 

En  un  gémissement  leur  murmure  s’achève, 

Les  oiseaux  les  ont  fuis,  les  vers  les  ont  souillés. 

Quand  les  hommes  sont  vieux,  ils  vont,  les  yeux  mouillés, 
Evoquer,  loin  du  bruit,  leur  vie  encor  trop  brève. 
Souvent  avec  courage  ils  ont  lutté  sans  trêve, 

Et  le  suprême  appel  les  trouve  agenouillés. 

Autour  de  l’arbre  vieux  qui  lentement  s’affaisse, 

Avec  ses  nids  déserts  et  ses  pâles  festons, 

On  voit  croître  et  verdir  de  vaillants  rejetons. 

Autour  de  l’homme  vieux  et  pour  qui  le  jour  baisse, 

On  entend  les  gais  cris  et  le  rire  argentin 
Des  enfants  que  réveille  un  rayon  du  matin. 
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EVOLUTION 


Qui  sait  de  notre  Dieu  le  merveilleux  dessein? 

D’où  vient,  beau  papillon,  la  pourpre  de  ton  aile  ? 

Givre  de  mon  carreau,  feuille  de  ma  tonnelle, 

D’où  vient,  le  savez-vous,  votre  savant  dessin? 

Quand  la  mort  te  flétrit  de  son  baiser  malsain, 

Homme,  où  s’envole  donc  l’éclair  de  ta  prunelle? 

Où  s’en  vont  les  beautés  de  ta  forme  charnelle, 

Et  les  vives  ardeurs  qui  dévoraient  ton  sein? 

Ta  poussière  est  féconde.  Elle  devient  la  feuille, 
L’insecte  qui  murmure  ou  la  fleur  que  l’on  cueille, 
L’herbe  de  la  prairie  ou  le  grain  de  froment. 

Et  toute  âme  qui  naît  prend  de  brillants  atomes 

Aux  feuilles  comme  aux  fleurs,  aux  fruits  comme  aux 

Afin  de  s’en  couvrir  comme  d’un  vêtement.  [arômes, 
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PLUS  LOIN 


Lë  Seigneur  nous  fait-il  un  destin  anormal? 

Il  nous  faut  le  bonheur.  Douloureuse  merveille! 

Nos  pleurs  noieront,  demain,  les  rires  de  la  veille, 

Et  plus  d’un  malheureux  jalouse  l’animal. 

Sous  le  ciel  printanier  ou  sous  le  ciel  brumal, 

Quand  frissonne  l’hiver,  quand  le  printemps  s’éveille, 
Dans  le  vin  de  la  coupe  ou  dans  l’eau  de  la  seille, 

On  cherche  le  bonheur,  mais  on  le  cherche  mal. 

Le  vieillard  incliné  sur  la  glèbe  flétrie 
Regarde,  épars  et  morts  en  son  âme  meurtrie, 

Les  rêves  arrangés  avec  un  si  grand  soin. 

Et  le  jeune  homme  en  vain,  l’éclair  dans  la  paupière, 
Debout  sur  les  sommets  des  collines  de  pierre, 

Recule  l’horizon ...  Le  bonheur  est  plus  loin. 
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GRACE! 


Il  est  triste  de  voir  la  tempête  accourir 
Sur  la  plaine  qu’on  a  vaillamment  cultivée, 

De  voir  que  la  moisson  ne  s’est  pas  relevée, 

Et  qu’avant  d’être  mûrs  les  épis  vont  pourrir. 

Il  est  triste  de  voir  soudainement  mourir 
Et  la  vierge  qui  boit  à  la  coupe  rêvée, 

Et  le  jeune  ouvrier  qui  rit  à  sa  corvée. 

Dieu,  laisse  l’homme  vivre  et  le  sillon  mûrir  ! 

Mais  quand,'  au  rythme  doux  des  sylvestres  sonates, 
Les  champs  ensoleillés  bercent  l’or  de  leurs  nattes, 
Le  faucheur  radieux  peut  venir  moissonner. 

Et  quand  l’homme  a  vieilli,  que  sa  force  décline, 

Et  que  le  saint  fardeau  de  ses  œuvres  l’incline, 

Il  aspire  au  repos  et  la  mort  peut  sonner. 
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LE  DRAME 


I  L  est  bon  ou  mauvais,  drôle,  pudique,  obscène, 

Comme  on  veut.  Quelques-uns  le  trouvent  ennuyeux, 
D  autres  le  trouvent  beau.  C’est  un  festin  joyeux 
Qui  devient  pour  chacun  une  dernière  cène. 

Sans  nul  souci  des  coups  que  la  critique  assène, 

Nous  reprenons  le  rôle  après  tous  nos  aïeux, 

Et  d’autres  après  nous  viendront. . .  C’est  curieux, 

Ces  fugitifs  acteurs  d’une  si  longue  scène. 

Si  l’été  resplendit,  les  insectes,  alors, 

Viennent  se  reposer  de  leurs  vaillants  essors, 

Dans  la  poussière,  aux  champs  qui  furent  leurs  délices. 

Et  nous  faisons  comme  eux.  Le  linceul  secoué, 

Nous  revenons  en  foule  errer  dans  les  coulisses, 

Pour  suivre  encor  le  drame  où  nous  avons  joué. 
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SOURCE  ET  CŒUR 


Sous  les  saules  qu’on  voit  là-bas,  plantés  en  talle, 
Une  source  jaillit  comme  un  rayonnement. 
L’oiseau  vient  du  ciel  clair  y  puiser  pleinement, 
La  fleur  mouille  à  ce  bain  son  gracieux  pétale. 


Le  cœur  est  une  source  où  maint  nouveau  Tantale, 
Pour  apaiser  sa  soif,  se  penche  vainement. 

Le  rêve  autour  de  lui  voltige  ingénument  ; 

Il  se  trouble  au  toucher  d'une  haleine  brutale. 

La  source  va  chantant  par  la  friche  et  les  blés, 

Et  les  cœurs  que  le  ciel  a  largement  comblés, 

Les  cœurs  tout  pleins  d’amour  semblent  intarissables. 

N’allez  pas,  source  ou  cœur,  loin  des  souples  roseaux, 
Egarer  vos  chemins  sur  les  arides  sables, 

Car  les  sables  boiront,  cœur  ou  source,  vos  eaux. 
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LE  VIEILLARD 


Il  chemine,  rêveur,  courbé  sur  un  bâton, 

Lui  qu’on  a  vu  jadis  marcher  d’un  pas  allègre; 

Il  ne  laisse  tomber  aucune  parole  aigre, 

Et  pourtant  la  vieillesse  est  pesante,  dit-on. 

Souvent  pour  nous  parler  il  prend  un  humble  ton. 

Il  montre  avec  orgueil,  parfois,  de  son  doigt  maigre, 
Dans  l’ombre  du  passé,  toute  une  vie  intègre, 

Et  son  nom  a  franchi  la  borne  du  canton. 

Or,  rien,  lui  semble-t-il,  n’est  changé  que  lui-même. 
On  rit  comme  autrefois,  comme  autrefois  on  aime  ; 
La  jeunesse  fleurit  partout.  Lui  seul  est  vieux. 

L’ombre  autour  de  lui  monte.  Il  hésite,  il  tâtonne. 
Une  larme  descend  de  son  grand  œil  atone, 

Quand  il  songe  qu’un  jour  il  fit  des  envieux. 
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BONHEUR  FACILE 


Celui-là  ferait  mal  de  froncer  les  sourcils, 

Qui  ne  lèse  personne  et  se  croit  équitable, 

A  du  feu  dans  son  poêle  et  du  pain  sur  sa  table, 
Une  femme  fidèle  et  des  enfants  gentils. 

Et  pourquoi  cet  heureux,  ronflant  sur  des  coutils 
Près  d’une  bouche  rose  et  d’un  cœur  charitable, 

Ne  se  croirait-il  pas  un  heureux  véritable? 

Le  bonheur  se  fabrique  avec  d’humbles  outils. 

Il  vieillit,  ce  bonheur,  sans  avoir  de  névrose. 

Il  ne  fatigue  point.  C’est  un  poème  en  prose 
Où  chaque  personnage  est  proprement  vêtu. 

Il  a  de  la  douceur  s’il  n’a  pas  d’héroïsme. 

Il  peut  n 'être  pourtant  qu’un  grand  fonds  d’égoïsme 
Où  s’alignent,  rosés,  des  profils  de  vertu. 
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LE  CONCERT 


Je  vous  entends  monter  vers  les  deux  éternels, 

Hymne  de  l’espérance  et  chant  patriotique, 

Cantate  de  l’amour  et  prière  mystique, 

Joyeux  alléluias,  hosannas  solennels. 

Je  vous  entends  aussi,  souffles  des  feux  charnels, 
Blasphèmes  de  l’impie  et  rires  du  sceptique. 

Râles  des  moribonds  devant  le  Viatique, 

Sanglots  des  parias,  complots  des  criminels. 

Vous  murmurez,  ruisseaux,  nids,  vous  chantez  l’aurore, 
Champs,  vous  reverdissez,  fleurs,  vous  allez  éclore, 

Sans  demander  jamais  de  quoi  tout  cela  sert. 

O  terre,  es-tu  l’écho  d’une  orgie  insensée? 

Que  l’homme  élève  donc  le  vol  de  sa  pensée, 

Et  qu’il  rende  les  cieux  jaloux  de  ton  concert! 
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ARBRES  ET  CŒURS 


Le  ciel  n’a  plus  d’azur,  le  ciel  n'a  plus  d’étoiles, 

Et  le  dernier  rayon  s’éteint  frileux  au  nord. 

J’entends  les  bois  gémir  sous  le  vent  qui  les  tord; 
Les  nuages  pesants  tombent  comme  des  toiles. 

Dedans,  l’érable  dur  qui  fait  gronder  les  poêles, 
Dehors,  des  tourbillons  qui  hurlent.  Le  froid  mord, 
La  neige  monte,  monte. . .  On  dirait  que  la  mort 
Etend  sur  les  champs  nus  ses  blancs  et  tristes  voiles. 

Les  bois,  comme  les  cœurs,  tressaillent-ils  souvent? 
Les  cœurs,  comme  les  bois,  s’efFeuillent-ils  au  vent  ? 
L’angoisse  ou  les  regrets  suivent-ils  les  ivresses? 


Oui,  mais  au  souffle  amer  qui  les  met  en  lambeaux, 
Sous  les  flocons  de  neige  ou  le  poids  des  détresses, 
Les  arbres  et  les  cœurs  apparaissent  plus  beaux. 
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LE  SOL 


Quand  le  coutre  de  fer  en  longs  sillons  le  tranche; 
Quand  le  hoyau  le  mord  de  ses  coups  violents  ; 

Quand  la  bêche  le  creuse  avec  des  efforts  lents, 

Il  semble  qu’il  gémit  et  que  son  cœur  s’épanche. 

Se  révolterait-il?  Aurait-il  sa  revanche? 

Il  demeure  insensible  à  des  soins  vigilants  ; 

Il  se  dessèche,  ici,  sous  des  soleils  brûlants, 

Il  prend,  là,  sous  les  eaux,  l’aspect  d’une  mer  blanche. 

La  grange  sera  vide  et  la  table,  sans  pain. 

L’oiseau  chante,  à  son  nid,  sans  peur  du  lendemain, 
Mais  au  nid  du  semeur  l’espérance  chancelle. 

Pourtant,  dans  les  labours  où  sont  morts  tous  les  bruits, 
Au  milieu  des  parfums,  l’or  des  fleurs  et  des  fruits, 

Au  jour  marqué  par  Dieu,  tout  à  coup  étincelle. 
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LES  COLONS 


Entendez-vous  chanter  les  bois  où  nous  allons? 
Sur  les  pins  droits  et  hauts  comme  des  colonnades, 
Les  oiseaux  amoureux  donnent  des  sérénades, 

Que  troubleront,  demain,  les  vigoureux  colons. 

Entendez-vous  gémir  les  bois?  Dans  ces  vallons 
Qui  nous  offraient,  hier,  leurs  calmes  promenades, 
Les  coups  de  hache,  drus  comme  des  canonnades, 
Renversent  bien  des  nids  avec  les  arbres  longs. 

Mais  dans  les  défrichés  où  tombent  la  lumière, 
L’été  fera  mûrir,  autour  d’une  chaumière, 

Le  blé  de  la  famille  et  le  foin  du  troupeau. 

L’âme  de  la  forêt  fait  place  à  lame  humaine, 

Et  l’humble  défricheur  taille  ici  son  domaine, 
Comme  dans  une  étoffe  on  taille  un  fier  drapeau. 
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LA  SUCRERIE 


Les  chemins  sont  durcis  comme  par  le  rouleau, 
Et  la  lune  les  montre  en  des  éclairs  de  glaive. 

La  neige  des  tapis,  que  nul  vent  ne  soulève, 
Donne  une  teinte  chaste  au  sylvestre  tableau. 

Une  vaste  chaudière  où  déjà  chante  l’eau 
Verse  un  grisant  arôme  et  la  cuisson  s’achève. 
Ecoutez  le  babil  de  la  goutte  de  sève 
Qui  tombe  de  l’érable  en  l’auge  de  bouleau. 

Et  la  cabane  est  là,  sous  l’épaisse  ramée. 

J’aime  son  toit  moussu  d’où  monte  la  fumée, 

Et  sa  table  sans  nappe  avec  ses  bols  d’étain. 

Si  vous  mordez  ensemble  aux  cristaux  de  la  tire, 
Elles  et  vous,  les  gars.  Alors,  faut-il  le  dire? 

La  bouche  est  imprudente  et  le  baiser,  certain. 
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FEU  DE  FORET 


C'EST  la  nuit.  Le  couchant  a  l’éclat  d’un  brasier; 
On  dirait  le  retour  d’un  sanglant  crépuscule. 

A  travers  la  forêt  l’épouvante  circule, 

Et  l’on  croirait  entendre  éclater  l’obusier. 

Tout  brûle  sur  le  sol,  chêne  comme  arbousier. 

La  tête  vers  le  ciel,  en  haut  d’un  monticule, 

Le  fauve  jette  alors,  au  torrent  qui  l'accule, 

Les  hurlements  plaintifs  de  son  rauque  gosier. 

Fumée  en  orbes  noirs,  tourbillons  d’étincelles, 
Sinistres  craquements,  plaintes  universelles, 

C’est  le  chaos,  la  fin,  et  rien  ne  restera. 


Erreur!  là  même,  un  jour,  uniront  leurs  prières 
Oiseaux  et  moissonneurs,  vergers,  fleurs  ou  bruyères 
Car  rien  n’éteint  la  vie,  et  ce  qui  fut  sera. 
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LE  REVEIL 


Laissons  l’âtre  mourir;  courons  à  l’aventure. 

Le  brouillard  qui  s'élève  est  largement  troué  ; 

La  fontaine  reprend  son  murmure  enjoué; 

La  clématite  grimpe  à  chaque  devanture. 

Le  ciel  fait  ondoyer  les  plis  de  sa  tenture  ; 

Une  tiède  vapeur  monte  du  sol  houé  ; 

L’air  doux  est  plein  de  bruits  ;  les  bois  ont  renoué, 
Dans  les  effluves  chauds,  leur  discrète  ceinture. 

L'aile  gaîment  s’envole  à  l’arbre  où  pend  le  nid  ; 
L’enfant  rit;  le  vieillard  n’a  plus  de  tons  acerbes; 
Les  insectes  émus  s’appellent  sous  les  herbes. 

O  le  joyeux  réveil!  Tout  chante,  aime  et  bénit! 

Un  élan  pousse  à  Dieu  la  nature  féconde, 

Et  le  rire-  du  ciel  s’égrène  sur  le  monde. 
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le  levage 


Chante,  scie,  en  mordant  chevrons  et  soliveaux  ! 
Sonnez,  haches  !  Que  nul  des  outils  ne  se  taise  ! 

C’est  comme  un  cliquetis  d’armes.  Et  l'on  est  aise, 
Car  pour  mettre  l’entrain  coulent  des  vins  nouveaux. 

Il  pleut  de  la  gaîté  sur  ces  rudes  travaux, 

L’un  siffle  une  romance  en  creusant  sa  mortaise, 
L’autre  ajuste  un  tenon  et  formule  une  thèse, 

Et  comme  des  refrains  s’élancent  les  bravos. 

Prenant,  sous  le  soleil,  un  air  de  hardiesse, 

La  rustique  maison  s'élève  pièce  à  pièce. 

La  porte,  ouverte  à  tous,  n’aura  pas  de  loquet. 

Saluez,  travailleurs,  le  toit  qui  se  dessine  ; 

Votre  force  grandit  et  pousse  une  racine.  .  . 

Le  pignon  est  debout,  clouez-y  le  bouquet  ! 
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L’AUMONE  DU  CIED 


Lacs  et  bois,  prés  et  monts  cessent  d’agoniser. 

Des  vols  sillonnent  l’air;  le  gazon  luit  et  grouille; 
La  fontaine  jaillit;  le  chaos  se  débrouille, 

Et  tout,  autour  de  nous,  cherche  à  s’harmoniser. 

La  terre,  semble-t-il,  va  se  diviniser. 

Reprends,  barde  plaintif,  ta  lyre  qui  se  rouille. 
Ouvrons  à  l’amitié  la  porte  qu’on  verrouille  ; 

La  floraison  des  cœurs  devrait  s'éterniser. 

Le  blé  germe  enfoui  dans  le  sillon  qui  fume  ; 

La  génisse  s’ébat,  et  l’agneau  craintif  hume, 

Sur  l’arbuste  embaumé,  la  sève  des  bourgeons. 

Dans  l’œil  mouillé  des  vieux  le  passé  se  reflète  ; 

Le  gueux  voit  s’adoucir  le  sort  qui  le  soufflette. .  . 
C’est  l’aumône  du  ciel  que  nous  nous  partageons, 
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LE  NID 


I  h  est,  depuis  longtemps,  sur  un  vieux  cornouiller, 
Caché  clans  les  rameaux  comme  en  une  alvéole. 
Un  rayon  lui  faisait  parfois  une  auréole, 

Et  l’on  voyait  alors  les  gais  oiseaux  grouiller. 

Je  venais,  chaque  soir,  l’entendre  gazouiller. 

II  avait  la  douceur  d’une  chanson  créole, 

Il  est  vide  aujourd’hui.  Le  souffle  amer  d’Eole 
Agite  l’arbre  en  deuil  et  va  le  dépouiller. 

Le  froid  a-t-il  tué  la  petite  famille? 

Cherche-t-elle  un  vallon  où  l’insecte  fourmille, 

Où  les  vents  sont  légers  et  les  blés,  parfumés? 

Mon  cœur  ressemble  au  nid  que  la  bise  fait  taire. 
Rameaux,  ne  bercez  plus  l’humble  nid  solitaire, 

Ne  bercez  plus  mon  cœur,  ô  mes  rêves  aimés  ! 
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LE  LABOURAGE 


Les  chevaux  et  les  bœufs,  piqués  par  l’aiguillon, 
Dans  les  champs  reverdis  promènent  la  charrue. 
On  entend,  tout  le  jour,  crier:  dia  !  crier:  hue! 
Et  le  sillon  s’allonge  à  côté  du  sillon. 

L’air  attiédi  s’irise  au  vol  du  papillon 
Qui  cherche  vainement  une  fleur  disparue. 

Le  moineau,  fatigué  du  dîner  de  la  rue, 

Vole  se  régaler  d’un  ver  ou  d’un  grillon. 

Sous  le  labour  fumant  qu’un  chaud  rayon  caresse, 
Insectes  comme  fleurs  ont  leur  anxiété, 

Et  meurent  tout  à  coup  dans  la  première  ivresse. 

C’est  le  prix  des  moissons  que  va  mûrir  l’été. 

Nul  n’y  songe  peut-être,  et  nul  ne  s’en  effraie, 
Toute  vie  est,  hélas  !  un  bien  que  la  mort  paie  ! 
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JEUNES  EPOUX 


Ils  sont  comme  les  fruits  qu’on  met  dans  le  pressoir. 
Le  soleil  a  cuivré  leur  figure  rougeaude. 

Lui,  dans  son  champ  qu’il  bêche,  heureux,  il  échafaude 
De  modestes  bonheurs  qu’il  faut  parfois  surseoir. 

Elle,  dans  sa  maison  arrange  tout.  Le  soir, 

Quand  le  marmot  sommeille  en  sa  couche  bien  chaude, 
Elle  prend,  au  panier,  les  bas  qu’elle  ravaude, 

Et  vient  près  de  son  homme  en  souriant  s’asseoir. 

Ils  parlent  du  jardin.  .  .  Il  faut  qu’on  le  ratisse. 

Ils  parlent  des  agneaux,  des  laines  qu’elle  tisse, 

Et  du  grain  qu’il  va  battre  et  porter  au  moulin. 

Il  tire  de  sa  pip«  une  longue  bouffée, 

Puis  ils  vont  au  berceau,  d’une  marche  étouffée, 

Pour  voir  l’ange  qui  dort  sous  un  voile  de  lin. 
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LE  SEMEUR 


Dès  l’aube  il  a  quitté  la  paille  de  l’alcôve, 

Car  l’amour  du  travail  est  un  vif  aiguillon. 

Au  clocher  dort  encor  le  pieux  carillon  ; 

Il  s’agenouille  et  dit  la  prière  qui  sauve. 

Il  puise  le  grain  d’ambre  au  sac  de  toile  fauve, 

Et,  d’un  geste  rythmé,  le  répand  au  sillon, 

Comme  un  prêtre  , l’eau  sainte  avec  le  goupillon. 

Son  rêve  voit  mûrir  la  plaine  encore  chauve. 

Et  les  corbeaux  goulus  volent  derrière  lui 
Pour  se  gorger  avant  qu’il  promène  la  herse. 

C’est  une  aumône  aussi  que  le  printemps  leur  verse. 

Donne  au  sol  le  froment.  Quand  le  jour  aura  fui, 
Entre,  vaillant  semeur,  dans  ta  chambrette  close .  . . 
Donne  au  sol  le  froment,  au  foyer  l’enfant  rose. 
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LE  RUISSEAU 


Ou  vas-tu,  ruisseau  clair  sorti  du  noir  rocher? 

Où,  vas-tu  quand  tu  cours  avec  un  gai  murmure? 
Quand  tu  passes  muet  sous  la  sombre  ramure. 

Où  vas-tu,  clair  ruisseau?  Moi,  je  vais  chevaucher. 

Par  les  bois  odorants  que  le  temps  va  faucher, 

Par  le  bourg  qui  surgit,  la  ville  qui  se  mure, 

Par  la  lande  déserte  ou  la  campagne  mûre, 

Tu  vas  loin  de  ta  source  et  moi,  loin  du  clocher. 

L’orage,  quelquefois,  te  grossit  et  te  souille  ; 
Quelquefois  Dieu  me  frappe,  et  mon  regard  se  mouille 
Retrouve  ton  flot  pur,  j'ai  ma  sérénité. 

Hâtons-nous.  Moi,  je  peine;  arrose  les  vallées... 

Nos  âmes,  à  tous  deux,  seront  bien  vite  allées, 

L’une  au  fleuve  profond,  l’autre  à  l’éternité. 
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LA  JEUNE  JARDINIERE 


Elle  a,  tout  en  chantant,  planté  de  nombreux  choux. 
Un  merle,  beau  jaseur,  avec  plaisir  l’accueille. 

En  des  cornets  légers  sa  main  poudreuse  cueille 
Des  graines  qui,  parfois,  ont  l'air  de  vrais  bijoux. 

Puis  elle  sème  alors,  avec  un  soin  jaloux, 

Rave  pourpre  et  persil  à  l’odorante  feuille. 

Voici  qu’elle  s’arrête  et  longtemps  se  recueille 
Devant  une  poussière  aux  reflets  noirs  et  doux. 

Et  puis,  elle  murmure,  en  des  poses  lascives, 

Mais  sans  songer  à  mal  :  —  L’oignon,  l’ail  et  les  cives, 
Cela  donne  la  faim  au  lieu  de  l’apaiser. 

Je  n’en  goûterai  pas,  leur  odeur  empoisonne.  .  . 

Or,  quand  on  est  jolie  et  que  l’amour  foisonne, 

On  ne  saurait  toujours  refuser  un  baiser. 
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LE  MANNEQUIN 


U  N  oiseau  vient.  Il  plane.  Agite  un  peu  ta  loque  ; 
Fais  croire  que  tu  vis,  mon  petit  mannequin. 

Cet  oiseau-là,  vois-tu,  c’est  peut-être  un  coquin 
Qui  cherche  quelqu’endroit  où  l’on  bat  la  breloque. 

Ecoute,  je  suis  sûr  qu'il  fait  un  soliloque 
En  regardant  mon  champ.  Je  ne  suis  pas  mesquin, 
Mais  je  ne  puis  nourrir,  tout  l’été,  ce  faquin, 

Si  je  veux  qu’à  l’hiver,  la  faim  ne  mq  disloque. 

S’il  vient  un  maraudeur,  il  est  bien  entendu 
Que  tu  ne  bouges  pas.  Tu  seras  un  pendu. 

Peut-être  oubliera-t-il  de  mordre  dans  mes  pommes. 

Pour  qui  trame  le  mal  tout  devient  alarmant, 

Les  bêtes  à  l’affût  ont  peur  d’un  mouvement, 

Et  l’immobilité  déconcerte  les  hommes. 
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LA  LAITIERE 


Le  sarrasin  fleuri  verse  un  parfum  de  miel, 

Et  le  moineau,  gorgé  des  blés  mûrs  qu’il  saccage, 
Vole  à  son  nid.  L’érable  et  le  pin  du  bocage 
Dentellent,  au  ponant,  les  champs  pourpres  du  ciel. 

C’est  le  soir.  Dans  l’air  pur  monte  un  vibrant  appel, 
Et  soudain  le  troupeau  qu’on  a  mis  au  pacage, 

Par  la  sente  connue  ou  par  le  marécage, 

Accourt  lécher  la  main  d’où  s’égraine  le  sel. 

La  génisse  rumine  auprès  de  la  barrière. 

Avec  un  bruit  de  source,  au  fond  d’une  chaudière, 
De  sa  lourde  mamelle  il  tombe  un  flot  de  lait. 

La  laitière  caresse  un  rêve.  Elle  présume 
Qu’avec  deux  fois  le  prix  de  cette  blanche  écume 
Elle  peut  étrenner  un  joli  mantelet. 
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FENAISON 


Les  baisers  du  soleil  endorment  le  foin  mûr, 

La  feuillée  odorante  et  le  flot  d’émeraude. 

L  insecte  crie  et  trotte,  et  le  moineau  maraude 
Pour  nourrir  ses  petits  nichés  sur  un  vieux  mur. 

Le  paysan  se  hâte.  Il  fauche  d’un  bras  sûr. 

Il  rit  au  mil  pesant,  et  souvent  son  œil  rôde 
Pour  voir  si  la  prairie  a  retenu,  par  fraude, 

La  marguerite  blanche  et  le  bluet  d’azur. 

L’air  est  tout  embaumé.  L’herbe  que  la  faux  coupe 
Enivre  l’ouvrier  comme  une  pleine  coupe, 

Et  le  champ  large  et  nu  garde  encor  des  splendeurs. 


Comme  le  foin  tombé  sous  l’acier  qui  le  fouille, 
L ’âme  du  malheureux  que  l’épreuve  agenouille 
Autour  d  elle  répand  de  suaves  odeurs. 
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SECHERESSE 


Les  champs  où  les  troupeaux  s’en  allaient  festoyer, 
Sont  nus.  Rien  ne  fleurit.  Tristement  l’agneau  bêle. 
A  pleurer  comme  un  glas  la  clarine  se  fêle. 

On  voit  sur  les  chemins  la  poussière  ondoyer. 

Un  souffle  desséchant  ne  cesse  d’aboyer. 

Les  ruisseaux  sont  taris.  L  âpre  chardon  se  mêle, 

Sur  les  maigres  sillons,  aux  tiges  du  blé  grêle, 

Et  partout  le  soleil  se  plaît  à  flamboyer. 

Mais  si  le  ciel  serein  pleuvait  sa  fraîche  ondée, 

La  terre,  qui  gémit  comme  une  infécondée, 

Verrait  de  beaux  épis  hérisser  le  labour. 

Quand  l’espérance  en  Dieu  nous  semblera  périe, 
Dans  l’âme  desséchée  ainsi  que  la  prairie 
Nos  pleurs  feront  germer  une  moisson  d’amour. 
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A  UN  POMMIER 


Aux  amis  comme  toi,  c’est  un  culte  qu'on  voue. 

Je  t’ai  vu  bien  petit  et  te  voilà  bien  grand; 

Mais  quand  j’y  pense  un  peu,  cela  ne  me  surprend, 

Car  moi-même  en  effet  j’ai  vieilli,  je  l’avoue. 

Au  sol  qui  t’a  vu  naître  un  sort  béni  te  cloue. 

Tu  ne  sais  rien  du  mal  que  là-bas  on  apprend. 

Sous  tes  rameaux  fleuris  l’oiseau  chante.  Il  comprend 
Que  ta  feuille  tressaille  au  nom  du  Dieu  qu’il  loue. 

As-tu  prêté  souvent  ton  ombre  aux  malheureux? 
As-tu  laissé  tomber  tes  blanches  fleurs  sur  eux? 

As-tu  versé  le  baume  à  l’âme  tracassée? 

A  qui  manquait  de  pain  ton  fruit  s’est-il  offert? 

Mais  que  vois-je  pourtant?  Une  branche  cassée?.  . . 
Ton  cœur,  comme  le  mien,  vieil  arbre,  a  donc  souffert? 
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LA  FORET 


Elle;  semble  un  grand  lac  aux  immobiles  eaux. 
L’horizon  bleu  la  borne,  et  nul  ne  sait  son  âge. 

11  y  flotte  parfois  un  vol  lourd  de  nuage, 

Et  la  voile  qui  s’ouvre  est  l’aile  des  oiseaux. 

Elle  a  des  pins  altiers  ;  elle  a  d’humbles  roseaux, 

Des  rayons  de  lumière  où  le  papillon  nage, 

Des  effluves  grisants,  des  odeurs  de  carnage 
Et  de  fauves  sentiers  où  blanchissent  des  os. 

Quelquefois,  au-dessus  de  ses  noires  ramures, 
Luisent  des  clochers  blancs,  admirables  jalons 
Que  laisse  sur  sa  route  un  peuple  de  colons. 

Forêt,  quand  tu  te  plains,  frissonnes  ou  murmures, 
Quand  tu  grondes,  gémis  ou  chantes,  l’oeil  humain 
Voit  un  clavier  sublime  où  Dieu  pose  la  main. 
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LES  BLES 


Uni;  fraîche  rosée  a  mouillé  vos  épis, 

Et  sous  leurs  cils  luisants,  rudes  comme  des  armes, 
Les  grains  drus  sont  pareils  à  ces  brûlantes  larmes 
Que  gardent  bien  souvent  nos  chagrins  assoupis. 

Parfois  le  vent  se  joue  en  vos  mouvants  tapis, 

Et  vous  semblez  la  mer  d’où  montent  tant  d’alarmes  ; 
Parfois,  enveloppés  d’un  calme  plein  de  charmes, 
Vous  semblez  le  sommeil  des  grands  fauves  tapis. 

Quand  la  brise  s  élève,  en  flexions  profondes, 
Inclinez  devant  moi,  blés  mûrs,  vos  tètes  blondes, 
Avec  le  bruit  troublant  des  longs  baisers  d’adieu. 


Et  moi,  la  moisson  faite,  en  habits  du  dimanche, 
J 'irai,  vieux  paysan,  pencher  ma  tête  blanche 
Devant  1  ostensoir  d’or  où  vous  serez,  mon  Dieu. 
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LA  MOISSON 


Le;  soleil  a  mûri  les  moissons.  Sur  le  sol, 

Au  crissement  des  faux,  tombent  l’avoine  et  l’orge. 
La  javelle  est  pesante,  et  l’oiseau  qui  se  gorge 
Paie  avec  des  chansons  en  reprenant  son  vol. 

Sous  l’orme  chevelu  qui  s’ouvre  en  parasol, 

Le  moissonneur,  brûlé  comme  par  une  forge, 

Vient  s’asseoir  en  songeant  à  l’aire  qui  regorge, 

Et,  pour  se  rafraîchir,  boit  le  lait  à  plein  bol. 

Si  le  nuage  monte  au  couchant,  il  sourcille 
Et  d1  'une  main  fiévreuse  il  reprend  sa  faucille. 

Sous  le  ciel  menaçant  son  courage  a  doublé. 

Et  puis,  aux  jours  d'hiver,  comme  il  fera  ripaille! 
O  le  calme  sommeil  sur  la  nouvelle  paille  ! 

Dans  la  huche  un  peu  vide,  ô  le  bon  pain  de  blé  ! 

10 
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L’ORAGE 


U  NK  ombre  épaisse  monte  au  ciel  bleu.  L’air  s’embrase, 
Il  passe  dans  le  calme  un  frisson  alarmant. 

Soudain  l’éclair  jaillit.  Un  affreux  grondement 
Fait  trembler,  semble-t-il,  la  terre  sur  sa  base. 

Le  nuage  grandit.  Sur  la  forêt  qu’il  rase, 

Bientôt,  flot  ténébreux,  il  crève  lourdement, 

Et  le  ruisseau  se  change  en  torrent  écumant, 

Et  la  moisson  gémit  sous  le  vent  qui  l’écrase. 

Puis,  lorsque  la  tempête  a  fui  vers  d’autres  lieux, 

Le  soleil  souriant  éclaire  des  ruines, 

Et  l’on  entend  chanter  les  oiseaux  oublieux. 

Quand,  pour  chasser  loin  d’elle  un  voile  de  bruines. 
L’âme  demande  un  souffle  et  que  l'orage  vient, 

Elle  ne  chante  pas,  mais  elle  se  souvient. 
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L’ENGERBAGE 


S’il  fallait  engerber  les  grains  laissés  épars, 

Aux  jours  déjà  lointains  de  mes  jeunes  années, 

Nous  portions  au  lieur  les  javelles  fanées, 

Et  les  gerbes  criaient  sous  l’étreinte  des  harts. 

Vous  avez,  aujourd’hui,  l’industrie  et  les  arts; 

Tout  se  fait  vite.  Et  puis,  vos  machines  damnées 
Travaillent  mieux  que  l’homme  avec  ses  mains  tannées. 
Les  choses  du  vieux  temps  font  sourire  les  gars. 

Mais  le  soleil  joyeux  qui  mûrissait  les  orges, 

Bronzait  nos  fronts  sereins  et  les  vaillantes  gorges 
Des  filles  qui  chantaient  en  revenant  du  clos. 

Et  dans  nos  cœurs  aimants,  paysans,  paysannes, 

Nous  sentions  s’enfiltrer  des  rayons  diaphanes 
Qui  formaient  comme  un  nimbe  au  dernier  rêve  éclos. 
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A  UN  VIEIL  ARBRE 


T u  réveilles  en  moi  des  souvenirs  confus. 

Je  t’ai  vu,  n’est-ce  pas?  moins  triste  et  moins  modeste. 
Ta  tête  sous  l’orage  avait  un  noble  geste, 

Et  l’amour  se  cachait  dans  tes  rameaux  touffus. 

D’autres,  autour  de  toi,  comme  de  riches  fûts, 
Poussaient  leurs  troncs  noueux  vers  la  voûte  céleste. 
Ils  sont  tombés,  et  rien  de  leur  beauté  ne  reste  ; 

Et  toi-même,  aujourd’hui,  sait-on  ce  que  tu  fus? 


O  vieil  arbre  tremblant  dans  ton  écorce  grise  ; 

Sens-tu  couler  encore  une  sève  qui  grise? 

Les  oiseaux  chantent-ils  sur  tes  rameaux  gercés? 

Moi,  je  suis  un  vieil  arbre  oublié  dans  la  plaine, 

Et,  pour  tromper  l’ennui  dont  ma  pauvre  âme  est  pleine, 
J’aime  à  me  souvenir  des  nids  que  j’ai  bercés. 
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LA  GROSSE  GERBE 


C  EST  la  serrée  enfin,  le  grain  est  javelé. 

Béni  le  front  soumis  que  la  sueur  arrose  ! 

La  lumière  s’étend  comme  une  nappe  rose 
Sur  le  moissonneur  humble  et  le  champ  nivelé. 

Chaque  automne,  chez  nous,  on  a  renouvelé 
Cette  fête  où  jamais  aucun  front  n’est  morose. 

Aux  rustiques  beautés,  alors,  plus  d’un  gars  ose 
Faire  un  aveu  que  l’oeil  a  déjà  révélé. 

Il  faut  avec  deux  harts  lier  la  grosse  gerbe. 
Choisissez  les  épis  et  faites-la  superbe  ; 

Couronnez-la  de  fleurs,  parez-la  de  rubans. 

Qu’elle  entre  dans  la  grange  au  son  des  tambourines. 
Chantez,  parlez  d’amour,  ô  lèvres  purpurines, 

Et  plus  tard,  à  l’église,  on  publiera  des  bans. 
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FRUITS  MURS 


C’est  août  qui  flambe.  Au  bois  comme  au  champ  tout 
Le  sauvage  raisin  offre  son  jus  qui  grise;  [est  mûr. 
Le  soleil  a  pourpré  la  pomme  et  la  cerise  ; 

La  ronce  est  toute  noire  et  l’airelle  est  d’azur. 

Fruits  mûrs  les  seigles  blonds  que  fauche  l’acier  dur. 

Les  vierges  du  foyer  dont  l’œil  doux  électrise, 

Les  brillants  papillons  dont  le  jardin  s’irise, 

Les  oiseaux  dont  les  nids  chantent  le  soir  obscur. 

Et  sous  les  grands  vergers  que  la  lumière  lustre, 

Dans  l’enivrante  odeur,  fruit  mûr  le  poupon  rustre 
Qu’une  mère  caresse  et  fait  boire  à  son  sein. 

Ah  !  sur  ma  lèvre  et  dans  mon  cœur,  quoi  qu’on  en  dise, 
Devant  tant  de  fruits  mûrs  qui  s’offrent  à  dessein 
Je  sens  se  réveiller  l’antique  gourmandise  ! 
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LE  BROYAGE 


Le  rouissage  est  bon.  Au  fond  de  la  coudraie, 

Sur  un  grand  chariot,  transportez  chanvre  et  lin. 
Dans  l’alcôve,  tout  près  du  ruisseau  cristallin, 
L’échafaud  s’étendra  comme  une  sombre  raie. 

Que  l’on  entende  au  loin  les  échos  de  la  braie. 

Le  chanvre  a  son  arôme  et  1  œil,  son  feu  malin. 
Prenez  garde.  Le  bœuf  tombe  sous  le  merlin, 

Et,  sous  un  doux  regard,  l’homme  que  rien  n’effraie. 


La  coupe  du  ruisseau  vous  offre  sa  liqueur  ; 

Le  vent  murmure  doux  comme  un  chant  de  félibres , 
Un  sourire,  un  baiser  attendent  le  vainqueur. 


Broyez,  filles,  garçons,  de  vos  mains  de  gens  libres, 
Pour  voiler  votre  épaule,  un  lin  aux  blanches  fibres, 
Un  chanvre  parfumé  pour  lier  votre  cœur. 
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LE  FOSSOYAGE 


Jusque  sons  les  chevrons  les  grains  sont  entassés, 
Les  rudes  paysans  se  courbent  sur  la  bêche, 

Car  ils  ne  chôment  pas.  Il  faut  qu’on  se  dépêche, 
L’automne,  les  beaux  jours  sont  si  vite  passés. 

Et  tous,  poitrine  à  nu,  jusqu’aux  genoux  chaussés, 
Ceux-ci  d  un  front  soumis,  ceux-là  d  un  air  revêche, 
Pour  voir  sécher  en  mai  la  terre  humide  et  fraîche, 
Ils  creusent,  maintenant,  rigoles  et  fossés. 

Et  dans  un  autre  champ  que  la  mort  fertilise, 

Un  champ  planté  de  croix,  tout  auprès  de  l’église, 

Il  est  en  même  temps,  un  autre  fossoyeur. 

Fixant  le  sol  bénit  de  ses  regards  funèbres, 

Il  creuse  lentement  ces  chemins  de  ténèbres 
Par  où  tous  —  eux  et  lui  —  s’en  iront  au  Seigneur. 
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LA  DANSE  DES  feuilles 


Elles  ont  revêtu  de  brillantes  toilettes, 

Et  l’on  dirait  des  fleurs.  Les  bois  en  sont  couverts. 
Les  unes  ont  du  pourpre  avec  des  ourlets  verts, 

Les  autres,  des  fils  bleus  comme  les  violettes. 

Elles  ont  pour  joyaux  de  claires  gouttelettes. 

Elles  veulent  jouir  avant  les  longs  hivers. 

Les  folles,  voyez-les  voltiger  à  travers 

Les  arbres  dépouillés  comme  de  grands  squelettes. 

La  brise  a  ranimé  leur  vif  trémoussement, 

Et  la  forêt  sourit  au  nouveau  bruissement. 

Elle  n’a  plus  sommeil.  . .  Mais  tout  plaisir  s’émousse. 

La  fatigue  survient  et,  lasses  de  bonheur, 

On  les  voit  tour  à  tour  s’étendre  sur  la  mousse 
Où  les  foule  bientôt  le  pied  du  promeneur. 
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PREMIERE  NEIGE 


Le  ciel  pèse  sur  nous.  Les  flocons  des  brouillards 
Tombent,  en  tournoyant,  comme  des  feuilles  blanches. 
Us  vont  mettre  un  linceul  sur  l'éteule  des  planches 
Où  venaient  braconner  tous  les  oiseaux  pillards. 

Plus  de  soleil  ardent,  plus  de  chants  égrillards. 

La  porte  s’est  fermée  au  tintement  des  clenches  ; 

Les  flots  sont  noirs  ;  le  vent  a  dépouillé  les  branches, 
Et  le  calme  est  profond  dans  les  nids  babillards. 

Rien  ne  me  sourit  plus.  Ma  flamme  est  refroidie. 

En  vain  contre  le  ciel  mon  âme  s’est  roidie, 

Août  m  échappe,  et  l’espoir  ne  me  dit  plus  ses  chants. 

Et  partout  je  suis  seul!  Mais  pourquoi  m’étonné-je? 
Sur  mon  front  qui  s’incline,  ainsi  que  sur  les  champs, 
Voici  les  blancs  flocons  de  la  première  neige. 
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LE  MOULIN 


Sur  la  route  que  suit  cette  lourde  voiture, 

Au  pied  de  la  chaussée  où  l’eau  gronde  si  fort, 

C’est  le  moulin.  Il  est  solide  comme  un  fort, 

Et  mille  sacs  de  grains  logent  sous  sa  toiture. 

O  les  blés  rutilants  que  la  meule  triture 

Avec  un  grand  bruit  sourd  et  comme  sans  effort  ! 

Et  la  meunière  chante,  en  songeant  au  confort 
Que  Dieu  donne  au  moulin  qui  fait  bonne  mouture. 

Un  brouillard  argenté  s’étend  jusques  au  fond. 

Tout  est  blanc  :  le  meunier,  les  murs  et  le  plafond, 
Et  dans  cette  blancheur  un  rayon  de  ciel  danse. 

Pendant  que  les  bluteaux  s’agitent  follement, 

Dans  l’air  tout  saturé  de  l’odeur  du  froment 
Le  paysan  se  grise  et  rêve  l’abondance. 
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L’HIVER 


Sans  voiles  sont  nos  eaux,  et  nos  deux  sont  sans  ailes. 
Les  champs  se  sont  drapés  dans  leur  manteau  d’argent 
Les  étoiles  jamais  n  ont  tant  lui.  L'indigent 
Lève,  tout  anxieux,  ses  mains  froides  vers  elles. 


Voici  que  vos  clameurs,  ô  vents  !  sont  comme  celles 
Des  mers  où  disparaît  le  vaisseau  diligent  ! 

Voici  qu’en  tourbillons  passent,  au  ciel  changeant, 
Des  flocons  radieux  comme  des  étincelles. 


Nul  chant  ne  monte  plus  des  grands  bois  dentelés. 
Tous  les  logis  sont  clos,  les  fleuves  sont  gelés, 

Et  dans  le  jour  douteux  mille  spectres  se  forment. 

L’hiver  de  notre  vie  est  triste  ainsi  pourtant. 

Sous  nos  cheveux  de  neige,  hélas  !  à  jamais  dorment 
Les  suaves  espoirs  que  nous  caressions  tant. 
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le  batteur  de  grain 


lu  neige  et  tout  est  blanc:  champs,  maisons  et  préaux. 
Des  granges,  çà  et  là,  paraissent  éclairées. 

Sous  leurs  poutres  de  pin  les  gerbes  d’or,  serrées, 

Ont  l’aspect  curieux  des  murs  fauves  et  hauts. 

Dans  le  calme  profond,  voilà  que  des  fléaux 
Tombent  dru,  tour  à  tour,  sur  les  blondes  airées. 

Et  dès  les  matins  clairs  jusqu’aux  sombres  soirées 
Les  épis  mûrs,  battus,  font  pleuvoir  leurs  joyaux. 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  dressant  sa  forte  taille, 
Un  vieux  batteur  de  grain,  dans  un  rêve,  détaille 
Le  nombre  des  boisseaux  quand  tout  sera  moulu. 

“  Que  chaque  gerbe  ainsi  s’égrène  en  avalanche, 
Pense-t-il,  souriant,  c’est  du  pain  sur  la  planche, 
Bonne  dîme  au  curé,  pâques  au  temps  voulu.” 
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LA  FILEUSE 


Jusqu'à  ce  que  la  nuit  effeuille  ses  pavots, 

Le  rouet  grondera  comme  l’oiseau  gazouille. 

Les  agneaux  sans  défense  ont  livré  leur  dépouille  ; 
Elle  a  filé  la  laine  en  soyeux  écheveaux. 

Et  voici  maintenant  le  tour  des  lins  nouveaux. 

Ils  ont  été  gardés  des  baisers  de  la  rouille. 

Elle  chante  et  sourit  ;  puis,  devant  sa  quenouille 
Passent  des  espoirs  doux  et  des  rêves  dévots. 


Que  sera  ce  beau  fil,  tout  à  coup  se  dit-elle  ? 
Des  nappes  pour  la  table  et  des  draps  pour  les  lits, 
Une  chemise  blanche,  une  frêle  dentelle.  . . 

Il  est  douteux,  enfant,  l’avenir  que  tu  lis. 

Quelque  fil  que  l’on  donne  à  son  rouet  avide, 

C  est  parfois  un  linceul  que  le  fuseau  dévide. 
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AURI  SACRA  FAMES 


A  u-dëssus  des  foins  verts  et  de  la  blonde  avoine 
Vos  rêves  de  bonheur  prennent  un  fol  élan. 

Vous  voulez  voir  tomber  tout  rôti  l'ortolan  ; 

Vous  en  avez  assez  d’une  table  de  moine. 

Mais  faut-il  pour  cela  quitter  le  patrimoine 
Où  vos  aïeux  peinaient  jusques  au  bout  de  l’an? 
S’il  vous  plaît  de  grossir  votre  mince  bilan, 

Faites  mûrir  des  blés  où  fleurit  la  pivoine. 

Prenez  garde  ;  le  rêve  est  parfois  décevant. 

Vous  voyez  luire  l’or  comme  un  soleil  levant, 

Sur  les  bords  du  Klondyke  et  les  glaciers  du  pôle. 

Que  ces  reflets  lointains  ne  vous  fascinent  pas, 

Il  est  de  l’or  partout  pour  celui  dont  l’épaule 
Veut  bien  porter  ici  le  fardeau  de  là-bas. 
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NOS  CROIX 


Au  bord  du  fleuve  immense  et  le  long  des  chemins, 
Comme  un  poème  doux  qu’on  fait  stance  après  stance, 
Nos  pères  ont  planté,  de  distance  en  distance, 

De  hautes  croix  de  bois  qui  sont  nos  parchemins. 

A  genoux  à  leur  pied,  parmi  les  blancs  jasmins, 

Ils  venaient  implorer  la  divine  assistance, 

Pour  que  le  champ  nouveau  donnât  la  subsistance 
Et  que  1  humble  foyer  eût  d’heureux  lendemains. 

Quand  on  passe  devant,  homme  ou  femme,  on  salue. 
Chez  nous,  bons  campagnards  à  lame  résolue, 
Patriotisme  et  foi  sont  fortement  ancrés. 

Elles  sont  là  toujours  sous  l’azur  ou  l’averse; 

Et  pour  que  nos  enfants  aient  des  abris  sacrés, 

On  les  remet  debout  quand  le  temps  les  renverse. 
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LE  SANCTUS  A  LA  MAISON 

(Tableau  de  Ch,  Huot) 


Par  la  fenêtre  ouverte  on  voit  la  floraison. 

C  est  1  heure  de  la  messe.  Au  loin  un  clocher  brille. 
Tout  le  monde  est  parti  ;  seule,  une  jeune  fille 
Vaque  aux  soins  du  ménage  en  la  pauvre  maison. 

Une  croix  noire  pend  à  la  blanche  cloison. 

Dans  son  corsage  neuf  l'enfant  est  bien  gentille. 

L'eau  bout,  la  vapeur  monte.  Un  chat  luisant  se  grille 
Au  poêle  d’où  s’échappe  un  reflet  de  tison. 

Mais  voici  que  l’airain  tinte  dans  le  ciel  rose. 

Sanctus!  Sanctus  !  Sanctus!...  La  jeune  fille  pose 
Le  chou  vert  sur  un  banc,  au  clou  le  gobelet. 

Sanctus  !  Sanctus  !...  Avant  que  la  cloche  se  taise, 
Elle  tombe  à  genoux  et,  les  bras  sur  sa  chaise, 

Elle  incline  la  tête  et  dit  son  chapelet. 


il 
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Ce  n'était  pas  chez  nous.  .  .  Rien  ne  me  consolait 
De  ne  plus  voir  mes  bois,  ni  mes  oiseaux  en  fête. 

D’autres  bois  fleurissaient,  je  détournais  la  tête; 

Puis,  je  fermais  l’oreille  au  chant  qui  s’envolait. 

Je  refusais  de  boire  au  ruisseau  qui  coulait, 

De  mordre  au  fruit  pourpré  qui  s’échappait  d’un  faite. 
J’allais  regardant  bas  comme  la  pauvre  bête  ; 

Rien  n’éclairait  mon  cœur  quand  la  nuit  s’étoilait. 

Et  j’évoquais  toujours  vos  souvenirs  augustes, 

Clochers,  vieille  maison,  forêt,  ruisseaux,  arbustes, 

Qui  m’aviez  tant  de  fois  vu  plier  les  genoux. 

Lorsque  mai  refleurit  sous  la  brise  légère, 

Pour  me  faire  oublier,  une  belle  étrangère 

M’offrit  l’amour.  .  . — Fi  donc!  Ce  n’était  pas  chez  nous! 
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AUX  PUISSANTS 


V  ous  voulez,  dites-vous,  que  partout  la  paix  règne, 
Pourquoi  s’allument  donc  vos  dévorants  fourneaux? 
Et  pourquoi  vos  soldats  montent-ils  aux  créneaux? 
Est-ce  pour  éblouir?  Est-ce  pour  que  l’on  craigne? 

Le  peuple  est  libre.  Est-il  un  Dieu  qui  le  contraigne 
A  s’atteler  jamais  au  char  des  tyranneaux? 

N’osez  pas  à  sa  chaîne  ajouter  des  anneaux, 

Il  saurait  la  briser  avant  qu’on  ne  l’étreigne. 

Votre  gloire  souvent  germe  dans  les  horreurs. 
Comptez  moins  de  soldats  et  plus  de  laboureurs, 

La  poitrine  de  l’homme  est  un  rempart  fragile. 

O  puissants  !  faites  taire  et  clairons  et  tambours, 
Fermez  vos  codes  faux  et  rouvrez  l’Evangile, 

Vous  verrez  que  vos  plans  sont  tracés  à  rebours. 
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A  MES  COMPATRIOTES  ANGLAIS 


V ous  ne  nous  aimez  pas,  cela  nous  le  savons. 

Nous  avons  nos  défauts  et  vous  avez  les  vôtres. 

Vous  êtes  des  marchands,  nous  sommes  des  apôtres; 
Vous  achetez  la  terre,  et  nous,  nous  la  sauvons. 

Notre  langue  est  très  belle  et  nous  la  conservons. 

Nous  sommes  tous  égaux  et  vos  droits  sont  les  nôtres. 
Amassez  des  louis,  disons  des  patenôtres, 

Et  servons  librement  le  Dieu  que  nous  servons. 

LEglise,  à  ses  autels,  dans  toute  la  patrie, 

Pour  notre  souverain  avec  foi  chante  et  prie, 

Et  tous,  agenouillés,  nous  répondons  :  Amen. 

Pourquoi  donc  des  soupçons  ?  pourquoi  des  mots  acerbes  ? 
La  paix  soit  avec  nous  !  Nos  deux  races  superbes 
Doivent  s’unir,  un  jour,  dans  un  fécond  hymen. 
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APRES  EA  GUERRE 


C’EST  un  coin  de  l’Afrique.  Il  n’a  pas  de  rival 
Pour  ses  copje,  ses  rocs,  ses  sables,  ses  marnières, 
Pour  l’éclat  de  son  ciel  et  l’or  de  ses  minières, 

Pour  ses  troupeaux  et  pour  ses  prés.  C’est  le  Transval. 

Dans  sa  campagne  en  deuil,  au  long  d’un  joli  val, 

Sur  le  sol  défoncé  par  de  grises  ornières, 

Et  les  cheveux  flottant  aux  brises  printanières, 

Deux  Boërs,  un  jeune,  un  vieux,  s’en  allaient  à  cheval. 

Le  jeune  s’étonnait  des  creux  dans  la  verdure. 

—  La  guerre,  mon  enfant,  la  guerre  longue  et  dure.  . . 
Là  dorment  des  héros  !  dit  l’autre  avec  fierté. 

Il  regardait  toujours  les  innombrables  fosses. 

Tout  à  coup  il  joignit  ses  mains  rudes  et  grosses 
Et  jeta  ce  sanglot  :  —  Là  gît  la  liberté  ! 


SOUFFLE  D’AMOUR 


SOUFFLE  D’AMOUR 


167 


SOUFFLE  D’AMOUR 


Son  œil  m’enveloppait  comme  l’azur  céleste; 
C’était  l’enivrement  dans  la  sérénité. 

J’aurais  voulu  la  voir  toute  une  éternité, 

Sa  main  me  dit  adieu  d’un  adorable  geste. 

Elle  partit,  courant  sur  les  fleurs  d’un  pied  leste, 

Et  je  crus  voir  se  fondre  une  divinité. 

Aussitôt  j’entendis  comme  une  infinité 
De  chants  et  de  soupirs  dans  ma  retraite  agreste. 

Descendaient-ils  des  nids  cachés  dans  les  rameaux? 
De  la  cime  des  bois  qu’une  brise  balance? 

Du  violon  plaintif  d’un  barde  des  hameaux? 

Violon,  bois  et  nids  faisaient  partout  silence, 

Et  rien  n’éveillait  plus  les  échos  d’alentour . . . 

C’est  mon  cœur  qui  vibrait  au  souffle  de  l’amour. 
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ROSEE 


E  tLF  avait  repoussé  plus  d’un  amour  banal, 

Et  son  âme  chantait  une  idéale  stance. 

Nous  étions  mais  j  oublie  en  quelle  circonstance 
Au  jardin  que  berçait  un  souffle  matinal. 

Un  papillon,  caché  dans  un  lis  virginal, 

S  enivrait  de  rosée.  Il  paya  d’inconstance. 

Nous  le  vîmes  s'enfuir  une  longue  distance, 

Et  la  fleur,  sembla-t-il,  pleura  l’adieu  final. 


Elle  la  prit  alors  de  ses  beaux  doigts  de  fée, 
Ea  mit  a  son  corsage  ainsi  qu  un  fier  trophée, 
Et  le  parfum  semblait  s’exhaler  de  son  cœur. 

Elle  tourna  vers  moi  sa  figure  rosée, 

Et  dans  son  œil  humide,  ouvert  comme  la  fleur, 
Comme  le  papillon  je  bus  de  la  rosée. 
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LE  BAL 


Ve  nez  par  les  flots  bleus,  venez  par  les  bosquets, 
Venez  sur  vos  coursiers,  venez  sur  vos  gondoles, 
Venez  tourbillonner  au  feu  des  girandoles, 

Avec  des  regards  doux  et  des  rires  coquets. 

Les  parfums  sur  vos  pas  monteront  des  parquets. 
Femmes  belles,  régnez!  Vous  êtes  des  idoles. 
Dansez  galops,  polkas,  valses  et  farandoles  ; 

La  danse  grise  plus  que  le  vin  des  banquets. 

Quels  accords  !  Bercez-vous  au  rythme  qui  s’envole. 
Un  jour  sans  volupté,  c’est  un  jour  que  Dieu  vole, 
Disent  d’un  ton  hardi  les  jeunes  libertins. 

Mais  le  vin  et  l'amour  troublent  plus  d’une  tête .  .  . 
Lorsque  s’ouvre  le  bal  bien  des  cœurs  sont  en  fête, 
Quand  le  bal  est  fini  bien  des  cœurs  sont  éteints  ! 
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AMES  ET  FEUILLES 


La  source  a  déroulé  sa  dentelle  de  givre; 

L’insecte  ne  court  plus  à  son  joyeux  festin; 

Le  champ  s’est  dépouillé  de  son  riche  butin, 

Et  l’oiseau,  dirait-on,  dans  l’air  froid  voltige  ivre. 

Et  voici  que  la  feuille  au  vent  d’hiver  se  livre. 
Comme  une  aile  de  pourpre,  une  fleur  de  satin, 
Sans  regrets  elle  vole  à  son  nouveau  destin  ; 

Elle  tombe  et  les  bois  se  ferment  comme  un  livre. 

Nos  âmes,  tout  à  coup,  avant  les  blancs  hivers, 

S  effeuillent  quelquefois  comme  les  arbres  verts  ; 
C’est  quand  passe  l'amour  en  ardentes  flambées. 

Et  toujours,  désormais,  dans  leur  triste  pâleur, 
Les  feuilles  resteront  sous  les  bois  sans  chaleur, 
Mais  Dieu  relèvent  bien  des  âmes  tombées. 


SOUFFLE  ü’ AMOUR 


171 


PREMIERE  FAUTE 


Elle  est  belle  et  pourtant  son  front  est  nuageux. 

Son  œil  bleu  flotte  vague  et  son  rire  fascine. 

Sa  bouche  enivre  et  ment.  E’aurore  capucine 

Luit  dans  ses  cheveux  blonds  près  du  muguet  neigeux. 

Prendre  ou  briser  des  cœurs,  c’est  pour  elle  des  jeux, 
Mais  l’amour  en  secret  a  poussé  sa  racine. 

Dans  son  esprit  ému  l’imprudente  dessine 

Des  chemins  de  lumière  et  des  sentiers  fangeux.  .  . 

Maintenant  elle  pleure  et  sa  beauté  se  fane  ; 

Et  comme  des  vols  noirs  dans  le  ciel  diaphane, 

Passent  sur  sa  pauvre  âme  un  essaim  de  remords. 


Emportez,  emportez  à  jamais,  heures  lentes, 

Ces  souvenirs  cuisants!  Sous  des  cendres  brûlantes 
Les  bonheurs  entrevus  depuis  longtemps  sont  morts  ! 
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CREPUSCULE 


Aux  vallons  endormis  la  nuit  glisse  en  silence. 

Mes  vieux  pins  sont  drapés  dans  leurs  sombres  manteaux. 
On  n’entend  plus  monter  le  rythme  des  marteaux, 

On  ne  voit  plus  la  nef  que  la  vague  balance. 

Une  fauve  lueur,  comme  un  éclair  de  lance, 

Embrase  un  coin  du  ciel,  au-dessus  des  coteaux. 

Les  cimes  ont  de  l'or  dans  leurs  noirs  chapiteaux. 

Vers  ces  derniers  rayons  le  vol  des  cœurs  s’élance. 

Et  c’est  le  soir  pour  moi!  Loin  mon  joyeux  matin, 

Loin  le  midi  de  flamme  où  mon  cœur  libertin, 

Martelé  par  l’amour,  sonnait  comme  une  enclume! 

Mais  au  fond  de  mon  âme  où  le  soleil  a  lui, 

Crépuscule  nouveau  qu’un  souvenir  allume, 

Je  vois  un  doux  reflet  de  mon  bonheur  enfui. 
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PREMIER  REVE 


Mes  souvenirs  d’amour  ont  toujours  leur  fraîcheur. 
J’avais  une  voisine  et  je  l’aimais  en  rêve; 

J’avais  un  lis  aussi,  recueilli  sur  la  grève 
Un  soir  que  j’attendais  le  retour  du  pêcheur. 

Pauvre  lis,  il  souffrait  et  perdait  sa  blancheur, 

Et  je  souffrais  de  même,  et  de  même  sans  trêve. 
Notre  vie  à  tous  deux  allait  être  fort  brève. 

Nous  serions,  au  printemps,  la  moisson  du  faucheur. 

Un  rayon  de  soleil,  par  la  fenêtre  ouverte, 

Est  venu  ranimer  mon  lis  déjà  perdu. 

Mon  lis  est  encor  blanc,  sa  feuille  est  encor  verte. 

Un  regard  de  tendresse  est  sur  moi  descendu  ; 

Le  mal  qui  m’oppressait  s’en  est  allé  sur  l’heure. 

L’amour  n’est  plus  un  rêve  et  la  vie  est  meilleure. 

JM 
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SOIR 


Les  nuages  s’en  vont,  ployés  comme  des  tentes. 
Pendant  qu’au  foyer  pâle  on  jette  les  sarments 
Le  désir  se  réveille,  et  sous  de  chauds  ferments 
L  âme  berce,  en  la  nuit,  des  lueurs  éclatantes. 

C’est  l’heure  des  soupirs,  c’est  l’heure  des  attentes  ; 
L’espoir,  comme  la  crainte,  a  d’amers  serrements. 
Aveugle  et  fou,  l’amour  prodigue  ses  serments. 

Les  fauves  ont  aussi  de  secrètes  ententes. 

Laisse  flotter,  beau  soir,  l’ombre  de  ton  rideau, 

Le  paria  lassé  dépose  son  fardeau, 

Si  des  pensers  troublants  inclinent  bien  des  têtes. 

Avec  ses  rêves  doux  l’amour  est  un  sommeil  ; 
Hommes  aventureux  ou  caressantes  bêtes, 

Si  l’amour  vous  endort  prenez  garde  au  réveil. 
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SOUVENIR  LOINTAIN 


Le  passé  noos  est  cher,  et  c’est  pour  qu’il  renaisse 
Que  l’âme  émue  évoque  un  souvenir  lointain. 

Je  l’aimais.  Cette  flamme  a  fixé  mon  destin. 

Son  nom .  .  .  Mais  il  n’importe  ici  qu’on  le  connaisse. 

Son  œil  sous  des  cils  noirs  pétillait  de  finesse. 

De  son  amour  alors  je  n’étais  pas  certain. 

Je  redoutais  un  peu  son  petit  air  mutin 
Et  les  effrois  charmants  de  sa  chaste  jeunesse. 

Ma  lèvre,  un  jour,  osa  caresser  ses  cheveux, 

Et  je  balbutiai:  —  Sais-tu  ce  que  je  veux? 

—  Que  m’importe,  fit-elle?  Et  puis,  je  la  vis  rire. 

Ce  fut  comme  un  stylet  qui  venait  m’effleurer. 

—  Je  veux,  repris-je  triste  et  ne  sachant  quoi  dire, 

Le  baiser  des  adieux. .  .  Et  je  la  vis  pleurer. 
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LEVER  DE  SOLEIL 


Les  sommets  du  levant  se  teintent  de  vermeil. 

Une  lueur  s’étend,  encore  molle  et  basse, 

Et  puis,  le  feu  jaillit.  Sur  la  campagne  lasse 
De  dormir,  les  oiseaux  vont  sonner  le  réveil. 

Et  moi  je  peux  vous  dire  un  lever  de  soleil 
Qui  ne  dore  jamais  les  lointains  de  l’espace. 

Il  rayonne  pourtant,  et  son  éclat  surpasse 
Le  lever  d’orient  que  l’on  dit  sans  pareil. 

L’un  embrase  le  ciel  et  l'autre  nous  embrase. 

Notre  âme  le  contemple  en  une  ardente  extase, 

Et  dans  un  trouble  extrême  elle  attend  son  retour. 

Ce  lever  ravissant  qui  nous  jette  en  démence, 
C’est  l’œil  ivre  qui  s’ouvre  à  l’appel  de  l’amour, 

Et  promet  la  flambée  au  beau  jour  qui  commence. 


SOUFFLE  D’AMOUR 


COUCHER  DE  SOLEIL 


Le  ciel  semble,  au  ponant,  un  océan  vermeil. 

Les  pins  bercent  les  nids  et  chantent  à  voix  basse. 
Le  soleil  ne  luit  plus  ;  sur  l’eau  la  rame  est  lasse. 
Le  travail  reprendra  son  grand  hymne  au  réveil. 

Moi  je  sais  cependant  un  coucher  de  soleil 
Dont  les  fauves  clartés  ne  rosent  point  l’espace. 

Il  ne  rayonne  pas  au  ciel.  Rien  ne  surpasse 
Sa  navrante  tiédeur.  Nul  n’en  sait  un  pareil. 

Il  est  comme  un  foyer  qu’aucun  souffle  n’embrase. 
Il  tire  sans  pitié  l’âme  de  son  extase, 

Et  l’ombre  qui  le  suit  fait  craindre  son  retour. 

Ce  coucher  que  je  hais  jusques  à  la  démence, 

Ce  coucher  noir,  c’est  l’œil  qui  se  ferme  à  l’amour 
Et  refuse  une  étoile  à  la  nuit  qui  commence. 
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A  DES  JEUNES  MARIES 


Malheur  à  qui  vit  seul!  disent  d’anciens  écrits. 

Pour  le  cœur  sans  pitié  que  l’ennui  soit  sans  trêves! 
La  vie  à  deux  est  bonne  et  ses  heures  sont  brèves, 

La  force  et  la  beauté,  ce  matin,  l’ont  compris. 

Votre  jeunesse  expire,  et  vos  calmes  esprits 
Ne  seront  plus  troublés  par  d’inutiles  rêves. 

Comme  des  flots  mourant  sur  le  sable  des  grèves, 

Vos  doux  espoirs  comblés  feront  taire  leurs  cris. 

Une  porte  se  ferme,  une  autre  porte  s’ouvre, 

Une  terre  promise  à  vos  yeux  se  découvre, 

Où  votre  amour  béni  va  tracer  un  sillon. 

Et  votre  liberté,  craignez  qu’on  vous  la  rende  ; 

Vous  croyez  fermer  l’aile  et  vous  l’ouvrez  plus  grande. 
La  chrysalide  meurt  quand  naît  le  papillon. 
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PREMIER  BAISER 


Pourquoi  dire  cela  s’il  n’en  est  pas  besoin?. . . 

Un  nuage,  au  couchant,  semblait  un  banc  de  craie, 

Et,  perçant  la  ramure,  une  éclatante  raie 
Argentait  un  ruisseau  qui  se  perdait  au  loin. 

Nous  marchions  au  soleil,  dans  les  fleurs  et  le  foin, 

En  causant  tendrement  de  notre  amitié  vraie. 

Nos  cœurs  étaient  pareils  à  des  blés  sans  ivraie. 

De  nos  graves  serments  un  oiseau  fut  témoin. 

Elle  prit  au  buisson  une  blanche  églantine, 

Et  la  baisa  disant  d’une  voix  enfantine: 

—  C’est  comme  une  autre  bouche,  et  combien  pure,  va  ! 

Et  moi,  je  répondis,  d’une  âme  un  peu  tremblante, 

En  effleurant  sa  lèvre  où  le  mot  s’acheva  :  [blante  ! 

—  C’est  comme  une  autre  fleur,  mais  combien  plus  trou- 
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CANDEUR 


Nous  coupions  l’orge  dense  au  soleil  de  septembre; 
Nos  faucilles  d’acier  disaient  les  mêmes  chants. 

Ee  soir,  les  bras  mordus  par  des  épis  méchants, 
Elle  rentrait  sans  bruit  dans  sa  modeste  chambre. 

Avec  les  papillons,  sur  la  javelle  d’ambre, 

Dans  l'air  chaud  des  midis  et  le  baume  des  champs, 
Il  voltige  toujours  des  rêves  alléchants, 

Et  le  cœur  indompté  sous  l’aiguillon  se  cambre. 

Un  jour  elle  pleura.  Je  ne  sais  pas  mentir, 

Dans  son  grand  regard  bleu  flottait  le  repentir, 

Et  sa  vertu  farouche  accusait  une  faute. 

Grisés  par  les  parfums  qui  montaient  du  gramen, 
Nous  avions  modulé,  d’une  voix  un  peu  haute, 
L’hymne  dont  un  baiser  est  quelquefois  l’Amen. 
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CŒURS  ET  NIDS 


Et  j’entendais  l’amour  retentir  comme  un  cor. 

Je  vis  sur  les  rameaux  des  nids  pleins  de  tendresse. 

Les  petits  essayaient,  avec  des  cris  d’ivresse, 

Leur  aile  où  le  matin  peignait  des  reflets  d’or. 

Un  champ  d’orge,  tout  près,  leur  offrait  son  trésor  ; 

La  brise  qui  passait  leur  donnait  sa  caresse. 

Or,  du  faîte  élevé  comme  une  forteresse 

Ils  pourraient  jusqu’au  ciel  prendre,  un  jour,  leur  essor. 

L’hiver  emporta  loin  les  feuilles  desséchées. 

Je  voulus  voir  encor  les  joyeuses  nichées, 

Seuls  des  flocons  de  neige  étoilaient  les  buissons. 

Tous  les  cœurs  sont  des  nids  où  chante  l’espérance, 

Et  les  flocons  de  neige,  avec  indifférence, 

Des  cœurs  comme  des  nids  font  taire  les  chansons. 
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LE  CHEMIN  DE  L’ECOLE 


Nous  allions  nous  aimer  quand  on  nous  sépara. 

C  était  aux  jours  de  feu  de  la  jeunesse  folle; 

Nous  fîmes  connaissance  en  allant  à  l’école, 

Un  jour  que  le  hasard  coquin  nous  égara. 

Nous  arrivâmes  tard,  et  vite  elle  narra 
Une  plaisante  histoire  au  maître  bénévole. 

Le  maître,  souriant,  ne  dit  qu’une  parole  : 

Suivez  le  bon  chemin,  tout  se  réparera.” 

Après  de  longs  hivers,  en  fouillant  dans  les  cendres, 
Nous  avons  retrouvé  ce  souvenir  charmant. 

Nous  n’y  vîmes  d’abord  rien  de  bien  alarmant. 

Le  chemin  de  l’école,  où  l’on  fait  des  esclandres, 
Mène  loin  quelquefois,  j’oserais  l’affirmer... 

Quand  on  nous  sépara  nous  allions  nous  aimer. 
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LES  ASTRES 


Mondes  qui,  chaque  soir,  à  mes  regards  ravis 
Publiez  la  grandeur  du  Créateur  suprême, 
Passez-vous  les  premiers  dans  un  lointain  extrême, 
Ou  d’autres  sont-ils  morts,  que  vous  avez  suivis? 

A  d’implacables  lois  êtes-vous  asservis? 

La  route  parcourue  est-elle  encor  la  même? 

Et,  comme  les  fleurons  autour  d’un  diadème, 
Rayonnez-vous  autour  des  célestes  parvis? 

Est-il  parfois  chez  vous  un  cœur  qui  s’apitoie? 
Est-il  un  gueux  qui  pleure,  un  riche  qui  festoie? 

O  mondes  éclatants,  vos  sentiers  sont-ils  vieux? 

Nous  cherchez-vous  aussi  dans  votre  impatience? 
Direz-vous  vos  secrets,  un  jour,  à  la  science, 

Ou  faudra-t-il  mourir  pour  vous  connaître  mieux? 
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LA  TERRE 


Comment  parait  la  terre,  en  ces  champs  infinis 
Où  le  verre  savant  hâte  ses  découvertes, 

Quand  de  neige  ou  de  fleurs  ses  plaines  sont  couvertes, 
Et  quand,  sur  ses  labours,  flottent  les  blés  jaunis? 

Comment,  avec  ses  bois  comme  des  flots  unis? 

Avec  ses  mers  de  sable  et  ses  oasis  vertes  ? 

Ses  nuages  pareils  à  des  ailes  ouvertes? 

Ses  fleuves  vagabonds  et  ses  rochers  brunis? 

Esclave  résignée  ou  superbe  rebelle, 

Cette  vivante  terre  est  étrangement  belle, 

Et  le  pied  du  Seigneur  en  fait  son  escabeau. 

Elle  est  comme  une  ruche  où  peinent  les  abeilles  ; 

Elle  a  tous  les  parfums  des  célestes  corbeilles, 

Tous  les  chants  de  l’amour,  mais  elle  est  un  tombeau. 
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A  NOTRE  MONDE 


Dois-tu  n’avoir,  un  jour,  qu’un  vol  de  fainéant, 

Comme  un  oiseau  lassé  d’une  course  inutile? 

Iras-tu,  quand  il  faut  pour  te  rendre  fertile 
Des  ans  par  millions,  en  un  jour  au  néant? 

Sais-tu  la  profondeur  de  l’espace  béant? 

Le  temps  qui  nous  détruit,  est-ce  qu’il  te  mutile? 

Et  la  vie  et  la  mort,  sur  ton  champ  qui  scintille, 
Verront-elles  la  fin  de  leur  combat  géant? 

Le  sourire  du  ciel  ne  cesse  de  descendre 

Sur  tes  espoirs  naissants  et  sur  ta  tiède  cendre. . . 

N’es-tu  pas  un  berceau?  N’es-tu  pas  un  bûcher? 

Soufflez,  vents  du  printemps!  fleurs,  versez  vos  arômes! 
Nous  vivons  du  mystère,  et  dans  les  divins  dômes 
Le  rêve  de  ce  monde  ira  toujours  jucher. 
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A  LA  LUNE 


Quand  tu  luis  au-dessus  de  la  forêt  mouvante, 

On  dirait  que  des  feux  s’allument  tout  au  fond. 

Tu  donnes  un  baiser  à  l'océan  profond. 

Et  l’océan  frémit  comme  une  âme  vivante. 

Es-tu  notre  compagne?  Es-tu  notre  servante? 

Ton  éclat  nous  ravit,  ton  pouvoir  nous  confond. 

Sous  ton  voile  brillant  comme  l’or  qui  se  fond, 
N’es-tu  qu’un  astre  mort  où  règne  l’épouvante? 

Donne  au  toit  sans  lumière  un  rayon  de  pitié, 

Au  rêve  du  poète,  une  aile  audacieuse, 

Et  sur  les  nids  d’amour  plane  silencieuse. 

Tu  ne  te  laisses  voir  cependant  qu’à  moitié. 

C’est  comme  nous  ici.  Blonde  lune  que  j’aime, 
Cachons-nous  des  défauts  par  ce  vieux  stratagème  ? 
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LE  SOMMEIL 


Fërme-Toi,  ma  paupière.  Il  est  bon  de  dormir 
Alors  qu’on  est  lassé  de  remuer  la  boue  ; 

Quand  un  espoir  s’en  va,  quand  un  projet  (échoue, 
Le  sommeil  nous  repose  et  vient  nous  raffermir. 

Les  veilles  dans  l’ennui  nous  avaient  fait  blêmir  ; 
Nous  dormons,  et  bientôt  un  reflet  pourpre  joue 
Sur  notre  front  serein,  sur  notre  maigre  joue; 
L’âme  s’ouvre  à  la  joie;  on  cesse  de  gémir. 

Bien  des  fois  j’ai  béni  sa  suprême  assistance. 

Quand  la  nuit  sonnera,  reviens  avec  constance, 
Sommeil  dont  le  mystère  a  toujours  tant  d’attraits. 

O  merveilleux  sommeil,  n’es-tu  bien  qu’une  trêve 
Alors  qu’on  a  vidé  le  calice  à  longs  traits  ? 

N’es-tu  pas  une  vie  où  le  vrai,  c’est  le  rêve  ? 


IÇ2 


FANTAISIE 


LES  YEUX 


Ie  est  un  œil  si  doux  et  si  plein  de  candeur 
Qu’on  dirait  une  étoile  en  la  nuit  presqu’éteinte. 

La  mer  au  fond  d’un  autre  a  mis  sa  fauve  teinte. 

Un  troisième  est  fait  d’ombre.  Et  tous  ont  leur  splendeur. 

Sous  leurs  cils  veloutés  il  n’est  pas  de  froideur 
Quand  le  cœur  aime.  Et  nul  ne  peut  fuir  leur  atteinte. 
L’âme  vibre  bientôt  comme  un  métal  qui  tinte, 

Quand  ils  plongent  brûlants  jusqu’en  sa  profondeur. 

L’œil  d’azur  est  rempli  de  promesses  suaves  ; 

L’œil  noir  semble  parfois  foudroyer  ses  esclaves  ; 

Comme  la  mer  l’œil  gris  a  d’étonnants  réveils. 

Et  ces  yeux,  si  divers  par  l’éclat  et  le  charme, 

Seront  plus  beaux  encore  et  deviendront  pareils 
Quand  ils  regarderont  à  travers  une  larme. 
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L’AVENIR 


J  étais  bien  jeune  alors.  . .  Par  les  seigles  jaunis 
Je  descendis,  un  soir,  jusqu’au  bois  de  la  rive, 

Et  je  rêvais  de  lutte  et  de  chaîne  qu’on  rive, 

De  chemins  escarpés  et  de  sentiers  unis. 

L  heureux  temps!  Tout  à  coup,  dans  les  cieux  rembrunis, 
Comme  une  voile  blanche  allant  à  la  dérive, 

Glisse  un  ange.  Le  bruit  de  son  aile  m’arrive 
Plus  suave,  je  crois,  que  la  chanson  des  nids. 

Et  je  le  vis  passer  sous  les  rameaux  sans  nombre, 

Aussi  pur  qu’un  rayon,  aussi  léger  qu’une  ombre, 

Et  la  mousse  et  les  fleurs  semblaient  le  soutenir. 

Il  me  parla.  Jamais  un  accent  aussi  tendre 
Ne  s’est,  depuis  ce  jour,  à  mon  cœur  fait  entendre: 

—  Viens  à  moi,  me  dit-il,  viens,  je  suis  l’avenir. 
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LE  PASSE 


Fatigué  de  l’espoir  qui  m’avait  tant  leurré, 

J’errais  au  champ  des  morts.  Pour  toute  âme  dolente 
Le  cimetière  est  bon,  la  croix  est  consolante, 

Car  les  morts  ont  aimé  comme  nous,  et  pleuré. 

Jamais  le  sol  bénit  n’avait  ainsi  fleuré. 

Je  prolongeai  longtemps  ma  promenade  lente. 

Dans  les  muets  sentiers,  de  son  aile  opulente 
Un  brillant  papillon  m’a  soudain  effleuré. 

Je  cours,  je  veux  le  prendre  et  voilà  que  je  tombe. 

Il  s’éloigne  toujours,  volant  de  tombe  en  tombe 
Comme  l’esprit  errant  de  quelque  trépassé. 

• —  En  vain  par  ma  splendeur  ta  pauvre  âme  est  séduite, 
Me  dit-il,  le  regard  peut  me  suivre  en  ma  fuite, 

Mais  nul  ne  me  saisit,  car  je  suis  le  passé. 
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LE  FEU  FOLLET 


On  y  croit  sous  le  chaume,  on  y  croit  au  châlet. 
Vive  langue  de  feu,  le  long  de  la  bruyère, 

Ou  sur  les  molles  eaux  de  quelque  fondrière, 
Lorsque  la  nuit  est  sombre,  on  le  voit,  ce  follet. 


Il  brille  quelquefois,  gracieux  et  mollet, 

Comme  une  lampe  sainte  à  la  vitre  ouvrière. 

Pour  lui,  dans  ces  soirs-là,  l’enfant  dit  sa  prière 
Et  l’aïeule  récite  un  pieux  chapelet. 

Celui  qui  le  poursuit  se  fatigue  et  s’égare. 

Ses  appels  sont  trompeurs.  Il  faut  que  l’on  se  gare 
De  ce  mauvais  chrétien  que  le  Seigneur  punit. 


A  demander  sa  grâce  en  vain  l'on  s’égosille. 

Il  retrouve  sa  forme,  et  sa  peine  finit, 

Quand  on  le  fait  passer  dans  le  châs  d  une  aiguille. 
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M-A  PENDULE 


Jfî  trouve  qu’il  est  tard  et  demande,  incrédule, 

Si  comme  au  temps  jadis  l’aiguille  marque  vrai. 
Que  je  sois  au  labeur,  que  je  sois  désœuvré, 

Elle  marche  grand  train  maintenant  ma  pendule. 

Dans  la  paix  des  vieux  ans  mon  cœur  récapitule 
Les  doux  moments  inscrits  à  son  cadran  cuivré. 
Son  timbre  vivre  encor,  mais  il  semble  navré  ; 

Ce  n’est  plus  le  refrain  des  espoirs  qu’il  module. 


Devant  elle,  anxieux,  je  m’arrête  parfois 
Comme  si  j’allais  voir,  en  bandes  affolées, 
Remonter  du  néant  mes  heures  envolées. 

Ah!  c’est  qu’elle  a  sonné,  d’une  joyeuse  voix, 

Le  réveil  de  mes  jours  dans  une  humble  demeure, 
Et  qu’elle  va  bientôt  sonner  ma  dernière  heure  ! 
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FIDELE 


Quand  vers  les  bois  épais  je  m’en  allais,  rêveur, 
Le  front  ceint  de  feuillage,  elle  était  à  l'orée, 
Pour  verser  un  dictame  à  mon  âme  éplorée 
Et  me  dire  des  mots  d’une  étrange  saveur. 

Je  ne  mendiais  pas  de  coupable  faveur. 

Jamais  un  souffle  impur  ne  l’avait  déflorée. 

Je  l’ai  dès  mon  enfance  ardemment  implorée, 

Et  sa  main  m’a  conduit  loin  du  monde  viveur. 

Son  œil  tombait  sur  moi  comme  un  reflet  de  perle. 
Le  flot  bleu  qui  se  berce  et  mollement  déferle 
Etait  comme  l’écho  de  son  pas  gracieux. 

Elle  avait  le  baiser  qui  jette  en  frénésie 
Et  l’étreinte  qui  brûle. .  .  O  sainte  poésie, 

Tu  m’as  été  fidèle,  allons  ensemble  aux  cieux  ! 
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RIRE  ET  LARME 


Quelquefois  elle  est  gaie,  affable,  discoureuse. 

Ses  cils  blonds  sont  pareils  aux  fils  d’or  d’un  ourlet  ; 
La  grâce  a  façonné  son  buste  rondelet. 

Quelquefois  elle  est  triste  et  peut  être  amoureuse. 

Comme  un  cygne  à  son  chant,  sur  l’onde  vaporeuse 
On  la  suivrait,  le  soir,  aux  plaintes  du  tolet. 

On  la  voit  dans  les  flots  mouiller  son  blanc  mollet, 
Et  parmi  les  joncs  verts  s’enfuir  toute  peureuse. 

Quand  son  rire  s’égrène  en  l’air  calme,  au  canton, 
Chacun  la  croit  heureuse.  Après  tout  qu’en  sait-on? 
Le  bonheur  n’est  pas  fait  d’un  seul  éclat  de  rire. 

Quand  son  œil  est  mouillé,  son  œil  ensorceleur, 

“  Comme  elle  souffre,  hélas  !  se  hâte-t-on  de  dire  !  ” 
Une  larme  pourtant  ne  fait  pas  la  douleur. 
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AU  CROQUEMORT 


T  u  cherches  la  maison  qu’enveloppe  le  deuil  ; 

Tu  supputes  la  fin  de  chaque  âme  vivante  ; 

Tu  vois  sans  tressaillir  une  angoisse  émouvante, 
Et  tu  fermes  ton  cœur  quand  tu  rouvres  un  seuil. 

C’est  à  parer  la  mort  que  tu  mets  ton  orgueil. 

Ta  main  tend  le  linceul  d’une  façon  savante. 

Et,  pour  que  leur  aspect  jette  moins  d’épouvante, 
Tu  parsèmes  de  fleurs  les  planches  du  cercueil. 


Les  mânes  descendus  en  des  lieux  de  ténèbres, 
Pour  traverser  plus  tôt  le  Styx  et  1  Achéron, 
Appelaient  à  grands  cris  le  vieux  passeur  Charon. 


Mais  ils  sont  tous  muets  tes  voyageurs  funèbres. 
Dans  ta  voiture  sombre  où  les  mènes-tu  ?  Dis . . . 
Aux  portes  de  l’enfer  ou  dans  le  paradis  ? 
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OU? 


O  u  va  l’oiseau  léger  lorsque  son  vol  s’enfonce 
Dans  1  azur  aussi  doux  qu’un  voile  de  satin? 

Où  va  la  barque  noire  avec  son  lourd  butin 
Quand  s’élève  la  brise  et  que  la  mer  se  fronce  ? 

Où  va,  dans  les  beaux  soirs,  par  un  sentier  de  ronce 
Qui  mettra  de  la  pourpre  à  son  pied  incertain, 

La  vierge  qui  sourit  à  l’avenir  lointain, 

A  1  étoile  qui  brille,  au  nom  qu’elle  prononce? 

L  oiseau,  par  le  ciel  bleu,  vole  à  son  humble  nid  ; 

Da  barque  avec  le  vent  fuit  vers  une  autre  grève  ; 

La  jeune  fille  va  dans  l’amour  par  le  rêve. 

Garde  au  ciel  bleu,  Seigneur,  l’oiseau  qui  te  bénit  ; 
Garde  la  barque  au  vent  qui  souffle  dans  ses  toiles  ; 
Garde  à  l’amour  l’enfant  qui  sourit  aux  étoiles. 


FANTAISIE 


201 


LES  ECHOS 


Le  sifflet  d’un  navire,  un  tintement  de  cloche, 
L'appel  de  la  trompette  ou  le  bruit  des  canons, 
Réveillent  des  échos  dont  nous  nous  étonnons, 
Quand  l’air  est  immobile  ou  que  l’orage  est  proche. 

Comme  sur  une  eau  calme  une  pierre  ricoche, 

Ils  s’en  vont,  ces  échos.  Ils  redisent  des  noms 
Qui  firent  tressaillir  le  roc  où  nous  planons, 

Et  qui  sont  une  gloire.  .  .  et  peut-être  un  reproche. 

Car  nous  parlons  encor,  pauvres  agonisants, 

Des  braves  d’autrefois,  soldats  ou  paysans, 

Qui  rêvaient  follement  de  voir  la  délivrance. 

Mais  quand  à  l’artimon  de  quelques  fiers  vaisseaux, 
Tout  à  coup  bat  au  vent  le  pavillon  de  France, 

C’est  du  fond  de  nos  cœurs  que  montent  les  échos. 
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VIEUX  NID 


II,  gît  sur  le  rameau  qui  berçait  ses  chansons, 
L’autre  printemps,  au  jour  de  la  douce  tendresse, 
Le  vieux  nid  vide  et  nu.  L’abandon,  la  détresse 
Ont  succédé  bientôt  aux  amoureux  frissons. 

A  bâtir  pour  un  jour,  sur  les  mêmes  buissons, 

Les  oiseaux  qui  l’ont  fait  rivalisent  d’adresse. 

Il  faut  un  nouveau  nid  à  leur  nouvelle  ivresse, 

Et  pour  eux  le  passé  n'a  guère  de  leçons. 

Le  vieux  nid,  il  est  froid.  L’aile  jeune  l’évite; 
L’amour  n’y  chante  plus  ;  il  est  oublié  vite. 
Chaque  orage  qui  passe  en  emporte  un  lambeau. 

Ainsi  le  cœur.  LTn  jour,  le  soleil  le  déserte. 

Tl  est  sur  le  chemin  une  masure  ouverte, 

Mais  où  l’en  n’entre  pas  lorsque  le  ciçl  est  beau. 
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L’INFIDELE 


Les  insectes  s’aimaient  sur  les  fleurs  purpurines  ; 

Sur  les  sillons  fumants  passait  le  vieux  semeur. 

Il  montait  des  vallons  une  sourde  rumeur, 

Que  déchirait  gaiement  la  chanson  des  clarines. 

Les  grands  bœufs  humaient  l’air  de  leurs  larges  narines. 
La  feuillée  émiettait  son  murmure  dormeur, 

Et,  près  du  fleuve  sombre  où  voguait  un  rameur, 

Nous  cheminions  tous  deux  dans  les  herbes  marines. 


Son  rire  était  moqueur,  mais  son  œil,  invitant. 

Je  veux  la  retenir  sur  mon  cœur  palpitant  ; 

Elle  fuit.  Je  l’appelle  et  ma  voix  l’importune. 

Le  flot  allait  toujours  et  ne  revenait  plus. 
L’infidèle  de  même.  O  désirs  superflus  ! 

Je  n’ai  pu  la  rejoindre  encor!. . .  C’est  la  fortune! 
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AME  ET  FLEUR 


O  fleur  qui  nais  d’un  souffle  et  d’un  rayon  de  jour, 
Dans  l’or  de  la  jonchée  ou  l’ambre  de  l’éteule, 

Comme  1  âme  qui  souffre  on  te  voit  souvent  seule, 

Et  sous  l’effluve  froid  tu  tombes  sans  retour  ! 

Ame  qui  viens  du  ciel  sur  l’aile  de  l’amour, 

Comme  la  fleur,  parfois,  tu  te  penches  bien  veule  ! 

Tes  rêves  sont  broyés  comme  un  champ  sous  la  meule, 
Et  ton  parfum  s’envole  aux  âmes  d’alentour. 

Vous  vivez  de  lumière  et  de  divines  fièvres  :  .  ; 

Soleil  ou  charité.  La  soif  brûle  vos  lèvres, 

Et  goutte  à  goutte  l’eau  descend  :  rosée  ou  pleur. 

Mais  qui  donc  êtes-vous  ?  Fleur  aux  ailes  de  flamme 
Et  faite  de  soleil,  chaste  fleur,  es-tu  l’âme? 

Ame  dont  le  parfum  m’enivre,  es-tu  la  fleur? 
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LES  PUGILISTES 


V  ive  Dieu  !  les  voici  tous  deux  sur  le  terrain. 

Dans  leur  cœur  angoissé  bout  une  haine  étrange. 

Se  sont-ils  jamais  vus?. . .  N’importe,  qu’on  se  range, 
C’est  le  duel  aimé  du  peuple  souverain. 

Leurs  muscles  sont  d’acier  et  leur  âme  est  d’airain. 
Quelle  adresse  !  quels  coups  !  Comme  leur  chair  s’effrange  I 
Leurs  poings  lourds  tombent  dru  comme,  dans  une  grange. 
Les  fléaux  des  batteurs  sur  les  gerbes  de  grain. 

La  colère  et  l’orgueil  ont  décuplé  leurs  forces. 

Le  sang  coule  et  rougit  les  faces  et  les  torses. 

Quel  étau  peut  broyer  comme  ces  bras  humains  ? 

On  entend  comme  un  bruit  de  forêt  qui  s’embrase  ; 

C’est  la  foule  qui  clame,  approuve  et  bat  des  mains . . . 
Mais  elle  gémira  sur  un  chien  qu’on  écrase. 
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le  chasseur 


T  aiauT  !  Pars,  chasseur  !  Que  saint  Hubert  te  garde  ! 
Le  jour  paraît.  Le  vent  tord  les  nuages  gris. 

Les  lièvres  sont  cachés  sous  les  pins  rabougris. 

Ne  tire  pas  ta  poudre  aux  moineaux,  par  mégarde. 

Pitié  pour  le  chanteur  dont  l’œil  doux  te  regarde, 

Et  pitié  pour  la  bête  aux  longs  flancs  amaigris  ! 
Comme  nous  quelquefois  les  fauves  sont  aigris 
Par  la  haine  de  l'homme  et  par  la  faim  hagarde. 

Pars,  l’alouette  chante  au-dessus  des  ajoncs, 

Les  mauves  rasent  l’eau  pour  happer  les  goujons, 

Et  parmi  les  galets  sautille  la  bécasse. 

Voir  tomber  du  ciel  bleu  le  gai  vol  des  oiseaux, 

Voir  des  gouttes  de  sang  empourprer  les  roseaux, 
Cela  s’appelle  donc  le  plaisir  de  la  chasse  ! 
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LE  PECHEUR 


h  court  tout  palpitant,  en  appâtant  sa  ligne, 

Le  long  d’un  ruisseau  creux  sous  les  grands  bois  perdu. 
Il  a  vu  fuir,  tantôt,  un  goujon  éperdu, 

Mais  il  l’a  dédaigné.  Vrai  pêcheur  ne  forligne. 

Il  s’arrête  aux  remous  qu’un  tronc  couché  souligne. 

Il  se  penche.  Il  s’appuie  au  vieux  saule  tordu. 

Il  lance  l’hameçon.  Toc,  toc!...  On  a  mordu. 

Vite  il  tire.  Echappé  !...  La  déveine  maligne  ! 

Il  était  gros.  Le  gros  mord  de  cette  façon. 

Le  pêcheur  restera  jusqu’au  soir  pour  le  prendre, 

Et  mettra  sans  regret  son  meilleur  hameçon. 

Si  le  poisson  savait  comme  on  va  le  surprendre, 

Il  s’en  faudrait  un  peu,  certes  !  qu’il  le  happât, 

Mais  il  est  comme  nous  faible  devant  l’appât. 
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UIvTIMA  verba 


Mon  rêve  a  ployé  l’aile.  En  l’ombre  qui  s’étend, 

Il  est  comme  un  oiseau  que  le  lacet  captive. 

Malgré  des  jours  nombreux  ma  fin  semble  hâtive; 

Je  dis  l’adieu  suprême  à  tout  ce  qui  m’entend. 

Je  suis  content  de  vivre  et  je  mourrai  content. 

La  mort  n’est-elle  pas  une  peine  fictive? 

J’ai  mieux  aimé  chanter  que  jeter  l’invective. 

J’ai  souffert,  je  pardonne,  et  le  pardon  m’attend. 

Que  le  souffle  d’hiver  emporte,  avec  la  feuille, 

Mes  chants  et  mes  sanglots  d’un  jour!  Je  me  recueille 
Et  je  ferme  mon  cœur  aux  voix  qui  l’ont  ravi. 

Ai-je  accompli  le  bien  que  toute  vie  impose? 

Je  ne  sais.  Mais  l’espoir  en  mon  âme  repose, 

Car  je  sais  les  bontés  du  Dieu  que  j’ai  servi. 
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PAYSAGE 


C’EST  un  large  ruisseau  qu’une  digue  barrait, 

Et  dans  une  échancrure  où  le  nénuphar  pousse, 
Tout  près  d’un  vieux  moulin  à  la  toiture  rousse, 
C’est  le  tronc  d’un  vieux  chêne  où  le  bac  s’amarrait. 

Attardé  trop  longtemps,  un  couple  reparaît 
Par-delà  le  labour,  sur  les  sentiers  de  mousse. 

Dans  le  dernier  rayon  d’une  lumière  douce, 

Plus  loin,  et  tout  au  fond,  c’est  un  coin  de  forêt. 

C’est  ainsi  que  la  toile  avait  été  rêvée. 

Le  peintre  a  dû  sourire  à  son  œuvre  achevée, 

Et  ressentir  l’orgueil  de  l’athlète  vainqueur. 

Mais  Dieu  seul  peut  donner  à  la  fleur  son  arôme, 

Au  ruisseau  son  murmure,  à  la  forêt  son  dôme, 

Aux  sillons  les  épis  et  la  tendresse  au  cœur. 


208 


PAYSAGES 


LE  LAC  BEAUPORT 


Le  roc  vers  toi  descend  comme  un  sombre  escalier, 

Et  sur  tes  bords  l’oiseau  gazouille,  le  bois  fleure. 

Ne  te  réveille  pas  quand  une  aile  t’effleure, 

Quand  une  barque  passe  au  chant  du  batelier. 

Dors  sur  les  blancs  cailloux  qui  te  font  un  collier; 
Mais  si  le  vent  allait  te  fouetter  tout  à  l’heure, 

Viens  jusques  à  mes  pieds,  comme  un  ami  qui  pleure; 
Avec  les  malheureux  moi  je  suis  familier. 

Tout  entier  je  te  vois  de  mon  rustique  siège, 

Et  je  sais,  qu’il  n’est  point,  ô  lac  !  de  traître  piège 
Sous  1  éclat  de  ton  voile  et  sous  tes  plis  épais. 

Que  l’orage  du  ciel  t’agite  ou  t’éclabousse, 

Tu  ressembles  au  juste,  et  jamais  la  secousse 
N’a  de  tes  profondeurs  troublé  la  longue  paix. 
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LA  CHUTE  MONTMORENCY 


D  u  haut  de  la  falaise,  alerte,  elle  bondit 
Et  jette  son  écume  aux  vagues  du  grand  fleuve. 

Que  le  ciel  soit  d’azur,  que  le  nuage  pleuve. 

Elle  est  une  avalanche  où  le  ciel  resplendit. 

Sa  menace  épouvante  et  son  râle  étourdit. 

Que  de  siècles  ont  vu  sa  beauté  toujours  neuve! 

C’est  l’urne  qu’un  Titan,  —  pour  que  nul  ne  s’abreuve, — 
Dans  une  heure  de  rage,  autrefois  répandit. 

Et  les  eaux  que  les  bois  ombrageaient  de  leurs  palmes, 
Ou  qu’azurait  le  ciel,  murmurantes  ou  calmes, 

Sans  jamais  s’arrêter  vont  au  gouffre  béant. 

Elles  tombent  jetant  des  clameurs  de  colère. 

Nos  voluptés  d’Eden,  nos  tourments  de  galère 
Ainsi  tombent  toujours  au  gouffre  du  néant. 
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SOLEIL  COUCHANT 


Le  soir  coupe  l’azur  d’une  livide  strie; 

La  voile  s’est  fermée  au  vent  qui  la  gonflait  ; 

La  campagne  tranquille,  où  s’attarde  un  reflet, 
D’ombres  et  de  lueurs  semble  toute  pétrie. 

Les  champs  beuglent,  les  bois  chantent,  la  cloche  prie. 
Un  nid  vient  de  jeter  des  strilles  de  sifflet; 

Le  fleuve  qui  s’endort  gronde  comme  un  soufflet; 

Ce  fardeau  va  tomber  de  l’épaule  meurtrie. 

Comme  un  voile  de  neige,  au  fond  du  vallon  noir. 

Une  vapeur  s’étend  sur  le  toit  du  manoir. 

Avec  le  jour  qui  fuit  plus  d’un  espoir  s’écroule. 

Mais  voici  qu’inondé  de  feux  éblouissants, 

Un  sommet  orgueilleux  où  le  nuage  roule 
Paraît  comme  un  autel  d’où  s’élève  l’encens. 
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LE  mirage 


C’EST  le  désert  lugubre  après  l’âpre  savane, 

Le  ciel  de  feu,  le  sable  épais,  l’air,  étouffant, 

.D’une  terreur  étrange  à  peine  on  se  défend. 

Seul,  en  ces  lieux  maudits,  l’arabe  se  pavane. 

Là  des  sources  sans  eaux,  un  palmier  qui  se  fane  ; 
Là  des  crânes  ouverts  par  un  cheik  triomphant. 

Mais  voici  que  le  ciel  à  l’horizon  se  fend, 

Et  des  frissons  d’espoir  poussent  la  caravane. 

Devant  elle,  là-bas,  dans  les  sables  houleux, 

Elle  a  vu  tout  à  coup  resplendir  des  flots  bleus. 

Sa  soif  brûlante  enfin  sera  donc  assouvie. 

Haletante,  elle  court  secouant  sa  torpeur, 

Vers  l’horizon  de  flamme  où  luit  ce  lac  trompeur. . . 
Et  c’est  ainsi,  mon  Dieu  !  qu’on  traverse  la  vie  ! 
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LE  DEPART 


L’ancre  monte  du  fond.  Les  anneaux  de  la  chaîne, 
D’où  ruissellent  les  eaux,  apparaissent  flambants. 
Dans  le  ciel,  des  rayons  qui  semblent  des  rubans 
Annoncent  aux  marins  la  bourrasque  prochaine. 

La  voile  se  déroule  au  mât  grand  comme  un  chêne  ; 
Un  sifflement  subit  s’exhale  des  haubans  ; 

L’écume  met  sa  neige  au  tuf  sombre  des  bancs  ; 
Comme  un  nid  au  rameeau  se  berce  la  carène. 

Sur  le  sable  mouvant,  les  jeunes  et  les  vieux, 

A  genoux  ou  debout,  suivent  la  nef  des  yeux, 

Et  lancent  des  jurons  ou  font  une  prière. 

Ils  ont  le  parler  dur,  ces  rudes  matelots  ; 

Mais  ils  savent  aussi  que  l’onde  est  meurtrière, 

Et  que  bien  des  marins  ont  pour  tombe  les  flots. 
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AU  LARGE 


L’ancrr  est  levée.  Il  vente.  Au  large  le  chaland 
Qui  dormait  sur  les  eaux  depuis  une  huitaine! 

La  voile  qui  se  gonfle  et  fait  plier  l’antenne 
Semble,  dans  sa  blancheur,  l’aile  d’un  goéland. 


Le  vaisseau  tangue  et  berce,  et  son  essor  est  lent. 

Le  port  est  éloigné,  l’arrivée,  incertaine. 

La  mer  a  ses  secrets  ;  mais  le  vieux  capitaine 
Sait  la  scruter  encor  de  son  œil  vigilant. 

Tout  là-bas,  sur  l’écueil  qui  geint  comme  une  enclume, 
Avec  la  vague  sombre  et  les  flocons  d’écume, 

On  entend  se  briser  la  chanson  des  marins. 

La  vie  est  une  mer  souvent  bouleversée, 

Et  les  hommes  s’en  vont  —  éternels  pèlerins _ 

Chantant  avec  les  vents  pendant  la  traversée. 
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LA  TRAVERSEE 


C’ést  l’automne  et  déjà  tout  se  flétrit.  Alerte, 
L’oiseau  vient  de  quitter  son  doux  nid  de  duvet, 
Son  nid  qui  chantait  tant  quand  l’aube  se  levait, 
Et  vers  des  cieux  nouveaux  son  aile  s’est  ouverte. 

La  voile  sur  le  mât  ne  tombe  plus  inerte. 

Loin  des  tranquilles  bords  où  mon  âme  rêvait, 
Dans  le  brouillard  qui  semble  un  funèbre  chevet, 
La  voile  a  disparu  là-bas  sur  la  mer  verte. 

Le  flot  gronde  toujours,  le  ciel  se  rembrunit. 
Qu’importe  au  voyageur  dont  la  course  finit 
Que  le  matin  soit  loin  et  que  le  jour  décroisse? 

Comme  l’oiseau  qui  fuit  vers  un  soleil  lointain, 
Et  la  barque  qui  cherche  un  refuge  incertain, 

On  traverse  la  vie  au  milieu  de  l’angoisse. 
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le  laboureur  et  le  marin 


— Sur  les  champs  où  mes  bœufs  traînent  la  lourde  herse, 
Les  grains  mûrs  pencheront  leurs  épis  veloutés. 

• —  Ouvrant  de  longs  chemins  dans  les  flots  redoutés, 
J’emporte  les  moissons  qu’un  ciel  heureux  te  verse. 

—  Dans  l’herbe,  sous  mes  pieds,  je  vois  la  fleur  qui  perce, 
Et  j’entends  les  oiseaux  dans  les  rameaux  voûtés. 

—  Les  chants  moelleux  des  bois  ne  sont  guère  goûtés 
Quand  sifflent  les  haubans  et  que  la  mer  nous  berce. 

—  Mon  sommeil  est  paisible  et  mon  réveil,  joyeux  ; 

Puis,  quand  derrière  moi  se  fermera  ma  porte, 

Je  m’en  irai  dormir  où  dorment  les  aïeux. 

—  Mon  sommeil  est  béni,  car  chaque  nuit  m’apporte, 
Dans  un  rêve  enivrant,  la  femme  et  les  marmots .  . . 

Il  se  mit  à  pleurer  après  ces  derniers  mots. 
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